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ALEXANDRE DE MÉDIGIS, duc de Florence. 
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LE CARDINAL CIBO. 
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PALLA RUCCELLAI, j 

ALAMANNO SALVIATI, { seigneurs républicains. 

FRANÇOIS PAZZI, ) 

BINDO ALTOVITI, oncle de Lorenzo. 

VENTURI, bourgeois. 

TEBALDEO, peintre. 

SCORONCONCOLO, spadassin. 

Les Huit. 

GIOMO LE HONGROIS, écuyer du duc. 

MAFFIO, bourgeois. 

MARIE SODERINI, mère de Lorenzo. 

CATHERINE GIN O RI, tante de Lorenzo. 
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2 LORENZACCIO. 

LA MARQUISE DE CIBO. - 

LOUISE STROZZI. 

Deux Dames de la cour et un Officier allemand. 

Un Orfèvre, un Marchand, deux Précepteurs et deux 
Enfants, Pages, Soldats, Moines, Courtisans, Bannis, 
Écoliers, Domestiques, Bourgeois, etc., etc. 

La scène est à Florence. 



ACTE PREMIER 



SCENE PREMIERE 

Un jardin. — Clair de lune. Un pavillon dans le fpnd, un autre 

sur le devant. 

Entrent LE DUC et LORENZO, couverts de leurs manteaux: 

GIOMO, une lanterne à la main. 

LE DUC. 

Qu'elle se fasse attendre encore un quart d'heure, et 
je m'en vais. Il fait un frqid de tous les diables. 

LORENZO. 

Patience, Altesse, patience. 

LE DUC. 

Elle devait sortir de chez sa mère à minuit; il est 
minuit, et elle ne vient pourtant pas. 

LORENZO. 

Si elle ne vient pas, dites que je suis un sot, et que 
la vieille mère est une honnête femme. 

LE DUC. 

Entrailles du papel avec tout cela je suis volé d'un 
millier de ducats. 



ACTE I, SCÈNE I. 3 

LORENZO. 

Nous n'avons avancé que moitié. Je réponds de la 
petite. Deux grands yeux languissants, cela né trompe 
pas. Quoi de plus curieux pour le connaisseur que la 
débauche à la mamelle? Voir dans une enfant de quinze 
ans la rouée à venir; étudier, ensemencer, infiltrer 
paternellement le filon mystérieux du vice dans un 
conseil d'ami, dans une caresse au menton; tout dire 
et ne rien dire, selon le caractère des parents ; — habi- 
tuer doucement l'imagination qui se développe à don- 
ner-des corps à ses fantômes, à toucher ce qui l'effraye, , 
à mépriser ce qui la protège ! Gela va plus vite qu'on ne, ' 
pense; le vrai mérite est de frapper juste. Et quel tré- 
sor que celle-ci ! tout ce qui peut faire passer une nuit 
délicieuse à Votre Altesse! Tant de pudeur! Une jeune 
chatte qui veut bien des confitures, mais qui ne veut 
pas se salir la patte. Proprette comme une Flamande! 
La médiocrité bourgeoise en personne. D'ailleurs, fille 
de bonnes gens, à qui leur peu de fortune n'a pas per- 
mis une éducation solide ; point de fond dans les prin- 
cipes, rien qu'un léger vernis ; mais quel flot violent 
d'un fleuve magnifique sous cette couche de glace fra- 
gile qui craque à chaque pas! Jamais arbuste en fleur 
n'a produit de fruits plus rares, jamais je n'ai humé 
dans une atmosphère enfantine plus exquise odeur de 
courtisanerie. 

LE DUC. 

Sacrebleu! je ne vois pas le signal. Il faut pourtant 
que j'aille au bal chez Nasi : c'est aujourd'hui qu'il ma- 
rie sa fille. 
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GIOMO. 

Allons au pavillon, Monseigneur; puisqu'il ne s'agit 
que d'emporter une fille qui est à moitié payée, nous 
pouvons bien taper aux carreaux. 

LE DUC. 

Viens par ici ; le Hongrois a raison. 

Ils s'éloignent. — Entre Mafflo. 

MAFFIO. 

11 me semblait dans mon rêve voir ma sœur traverser 
notre jardin, tenant une lanterne sourde, et couverte 
de pierreries. Je me suis éveillé en sursaut. Dieu "sait 
que ce n'est qu'une illusion, mais une illusion trop forte 
pour que le sommeil ne s'enfuie pas devant elle. Grâce 
au ciel, les fenêtres du pavillon où couche la petite 
sont fermées comme de coutume ; j'aperçois faiblement 
la lumière de sa lampe entre les feuilles de notre vieux 
figuier. Maintenant mes folles terreurs se dissipent; les 
battements précipités de mon cœur font place à une 
douce tranquillité. Insensé! mes yeux se remplissent 
de larmes, comme si ma pauvre sœur avait couru un 
véritable danger. — Qu'entends-je ? Qui remue là entre 
les branches? 

La sœur de Mafflo passe dans l'éloignement. 

Suis-je éveillé? c'est le fantôme de ma sœur. 11 tient 
une lanterne sourde, et un collier brillant étincelle sur 
sa poitrine aux rayons de la lune. Gabrielle ! Gabrielle ! 
où vas-tu ? 

Rentrent Giorno et le duc. 

GIOMO. 

Ce sera le bonhomme de frère pris de somnanbu- 
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lisme. — Lorenzo conduira votre belle au palais par la 
petite porte ; et quant à nous, qtf 'avons-nous à craindre? 

MAFFIO. 

Qui êtes-vous? Holàl arrêtez! 

Il tire son épée. 

GTOMO. 

Honnête rustre, nous sommes tes amis. 

MAFFIO. 

Où est ma sœur? que chercher-vous ici? 

GIOMO. 

Ta sœur est dénichée, brave canaille. Ouvre la grille 
de ton jardin. 

MAFFIO. 

Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es ! 

GIOMO saute sur lui et le désarme. 

Halte-là! maître sot, pas si vite! 

MAFFIO. 

honte! ô excès de misères! S'il y a des lois à Flo- 
rence, si quelque justice vit encore sur la terre, par ce 
qu'il y a de vrai et de sacré au monde, je me jetterai 

aux pieds du duc, et il vous fera pendre tous les deux. 

* 

GIOMO. 

Aux pieds du duc? 

MAFFIO. 

Oui, oui, je sais que les gredins de votre espèce 
égorgent impunément les familles. Mais que je meure, 
entendez-vous, je ne mourrai pas silencieux comme 
tant d'autres. Si le duc ne sait pas que sa ville est une 
forêt pleine de bandits, pleine d'empoisonneurs et de 
filles déshonorées, en voilà un qui le lui dira. Ah! mas- 

1. 
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sacre! ah! fer et sang! j'obtiendrai justice de vous! 

GIOMO, l'épée à la main. 

Faut-il frapper, Altesse ? 

LE DUC. 

Allons donc ! frapper ce pauvre homme ! Va te cou- 
cher, mon ami : nous t'enverrons demain quelques du- 
cats. 

Il sort. 

MAFFIO. 

C'est Alexandre de Médiçis ! 

giomo. 
Lui-même, mon brave rustre. Ne te vante pas de sa 
visite si tu tiens à tes oreilles. 

Il sort. 

SCÈNE II 

Une rue. — Le point du jour. — Plusieurs masques sortent d'une 

maison illuminée. 

UN MARCHAND DE SOIERIES et UN ORFÈVRE ouvrent 

leurs boutiques. 

LE MARCHAND DE SOIERIES. 

Hé ! hé ! père Mondella, voilà bien du vent pour mes 
étoffes. 

Il étale ses pièces de soie. 

L'ORFÈVRE, bâillant. 

C'est à se casser la tête. Au diable leur noce ! Je n'ai 
pas fermé l'œil de la nuit. 

LE MARCHAND. 

Ni ma femme non plus, voisin; la chère âme s'est 
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tournée et retournée comme une anguille. Ah! dame! 
quand on est jeune, on lie s'endort pas au bruit des 
violons. 

l'orfèvre. 

Jeune! jeurte! cela vous plaît à dire.- On n'est pas 
jeune avec une barbe comme celle-là; et cependant, 
Dieu sait si leur damnée musique me donne envie de 
danser ! 

Deux écoliers passent. 

PREMIER ÉCOLIER. 

Rien n'est plus amusant. On se glisse contre la porte 
au milieu des soldats, et on les voit descendre avec 
leurs habits de toutes les couleurs. Tiens! voilà la mai- 
son des Nasi. 

Il souffle dans ses doigts. 

Mon portefeuille me glaceJes mains. 

DEUXIÈME ÉCOLIER. 

Et on nous laissera approcher? 

PREMIER ÉCOLIER. 

En vertu de quoi est ce qu'on nous en empêcherait? 
Nous sommes citoyens de Florence. Regarde tout ce 
monde autour de la porte; en voilà des chevaux, des 
pages et des livrées! Tout cela va et vient, il n'y a qu'à 
s'y connaître un peu ; je suis capable de nommer toutes 
les personnes d'importance ; on observe bien tous les 
costumes, et le soir on dit à l'atelier : J'ai une terrible 
envie de dormir; j'ai passé la nuit au bal chez le prince 
Aldobrandini, chez le comte Salviati ; le prince était 
habillé de telle ou telle façon; la princesse de telle 
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autre, et on ne ment pas. Viens, prends ma cape par 
derrière. 

Ils se placent contre la porte de la maison. 

l'orfèvre. 
Entendez-vous les petits badauds? Je voudrais qu'un 
de mes apprentis fît un pareil métier ! 

LE MARCHAND. 

Bon! bon! père Mondella, où le plaisir ne coûte rien, 
la jeunesse n'a rien à perdre. Tous ces grands yeux 
étonnés de ces petits polissons me réjouissent le 
cœur. — Voilà comme j'étais, humant l'air et cher- 
chant les nouvelles. Il paraît que la Nasi est une belle 
gaillarde, et que le Martelli est un heureux garçon. 
C'est une famille bien florentine celle-là ! Quelle tour- 
nure ont tous ces grands seigneurs! J'avoue que ces 
fêtes-là me font plaisir à moi. On est dans son lit bien 
tranquille, avec un coin de ses rideaux retroussé; 
on regarde de temps en temps les lumières qui vont 
et viennent dans le palais ; on attrappe un petit air 
de danse sans rien payer, et on se dit: Hé! hé! ce 
sont mes étoffes qui dansent, mes belles étoffes' du 
bon Dieu, sur le cher corps de tous ces braves et loyaux 
seigneurs. 

l'orfèvre. 

Il en danse plus d'une qui n'est pas payée, voisin ; ce 
sont celles-là qu'on arrose de vin et qu'on frotte sur les 
murailles avec le moins de regret. Que les grands sei- 
gneurs s'amusent, c'est tout simple, — ils sont nés 
pour cela ; mais il y a des amusements de plusieurs 
sortes, entendez-vous? 
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LE MARCHAND. 

Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paume 

et tant d'autres. Qu'entendez-vous vous-même, père 

Mondella ? 

l'orfèvre. 

Cela suffit. — Je me comprends. — C'est-à-dire que 

les murailles de tous ces palais-là n'ont jamais mieux 

prouvé leur solidité.Jl leur fallait moins de force pour 

défendre les aïeux de l'eau du ciel qu'il ne leur en faut 

pour soutenir les fils quand ils sont trop pris de leur 

vin, 

LE MARCHAND. 

Un verre de vin est de bon conseil, père Mondella. 
Entrez donc dans ma boutique que je vous montre une 
pièce de velours. 

l'orfèvre. 

Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin ; un bon 
verre de vin vieux a une bonne mine au bout d'un bras 
qui a sué pour le gagner ; on le soulève gaiement d'un 
petit coup ; et il s'en va donner du courage au cœur de 
l'honnête homme qui travaille pour sa famille. Mais ce 
sont des tonneaux sans vergogne, que tous ces godelu- 
reaux de la cour. A qui fait-on plaisir en s'abrutissant 
jusqu'à la bête féroce? A personne, pas même à soi, et 
à Dieu encore moins. 

LE MARCHAND. 

Le carnaval a été rude, il faut l'avouer; et leur mau- 
dit ballon m'a gâté de la marchandise pour une cin- 
quantaine de florins 1 . Dieu merci ! les Strozzi l'ont payé. 

1. C'était l'usage au carnaval de traîner dans les rues un énorme 
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L'ORFÈVRE. 

Les Strozzi ! Que le ciel confonde ceux qui ont osé 
.porter la main sur leur neveu! Le plus brave homme 
de Florence, c'est Philippe Strozzi. 

LE MARCHAND. 

Cela n'empêche pas Pierre Strozzi d'avoir traîné son 
maudit ballon sur ma boutique, et de m'avoir fait trois 
grandes taches dans une aune jde velours brodé. A 
propos, père Mondella, nous verrons-nous à Monto- 
livet? 

l'orfèvre. 

Ce n'est pas mon métier de suivre les foires ; j'irai ce- 
pendant à Montolivet par piété. C'est un saint pèleri- 
nage, voisin, et qui remet tous les péchés. 

LE MARCHAND. 

Et qui est tout \ fait vénérable, voisin, et qui fait ga- 
gner les marchands plus que tous les autres jours de 
l'année. C'est plaisir de voir ces bonnes dames, sortant 
de la messe, manier, examiner toutes les étoffes. Que 
Dieu conserve Son Altesse! La cour est une belle 
chose. 

. l'orfèvre. 

La cour rie peuple la porte sur le dos, voyez-vous. 
Florence était encore (il n'y a pas longtemps de cela) 
une bonne maison bien bâtie ; tous ces grands palais, 
qui sont les logements de nos grandes familles, en 
étaient les colonnes. Il n'y avait pas une de toutes ces 

ballon qui renversait les passants et les devantures des boutiques. 
Pierre Strozzi avait été arrêté pour ce fait. 

(Note de l'auteur.) 
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colonnes qui dépassât les autres d'un pouce ; elles sou- 
tenaient à elles toutes une vieille voûte bien cimentée, 
et nous nous promenions là-dessous sans crainte d'une 
pierre sur la tête. Mais il y a de par le monde deux ar- 
chitectes mal avisés qui ont gâté l'affaire ; je vous le 
dis en confidence, c'est le pape et l'empereur Charles. 
L'empereur a commencé par entrer par une assez bonne 
brèche dans la susdite maison. Après quoi, ils ont jugé 
à propos de prendre une des colonnes dont je vous 
parle, à savoir celle de la famille de Médicis, et d'en 
faire un clocher, lequel clocher a poussé comme un 
champignon de malheur dans l'espace d'une nuit. Et 
puis, savez-vous, voisin? comme l'édifice branlait au 
vent, attendu qu'il avait la tête trop lourde et une jambe 
de moins, on a remplacé le pilier devenu clocher par 
un gros pâté informe fait de boue et de crachat, et on 
a appelé cela la citadelle : les Allemands se sont instal- 
lés dans ce maudit trou comme des rats dans un fro- 
mage ; et il est bon de savoir que, tout en jouant aux 
dés et en buvant leur vin aigrelet, ils ont l'œil sur nous 
autres. Les familles florentines ont beau crier, le peu- 
ple et les marchands ont beau dire, les Médicis gouver- 
nent au moyen de leur garnison; ils nous dévorent 
comme une excroissance vénéneuse dévore un estomac 
malade ; c'est en vertu des hallebardes qui se promè- 
nent sur la plate-forme, qu'un bâtard, qu'une moitié 
de Médicis, un butor que le ciel avait fait pour être gar- 
çon boucher ou valet de charrue, couche dans le lit de 
nos filles, boit nos bouteilles, casse nos vitres ; et en- 
core le paye-t-on pour cela. 
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LE MARCHAND. 

Peste ! peste I comme vous y allez ! vous avez l'air de 
savoir tout cela par cœur; il ne ferait pas bon dire cela 
dans toutes les oreilles, voisin Mondella. 

l'orfèvre. 

Et quand on me bannirait comme tant d'autres ! On 
vit à Rome aussi bien qu'ici. Que le diable emporte la 
noce, cejix qui y dansent et ceux qui la font 1 

Il rentre. Le marchand se môle aux curieux. — Passe un bour- 
geois avec sa femme. v 

LA FEMME. 

Guillaume Martelli est un bel homme et riche. C'est 
un bonheur pour Nicolo Nasi d'avoir un gendre comme 
celui-là. Tiens 1 le bal dure encore. — Regarde donc 
toutes ces lumières. 

LE BOURGEOIS. 

Et nous, notre fille, quand la marierons-nous ? 

LA FEMME. 

Gomme tout est illuminé ! danser encore à l'heure 
qu'il est, c'est là une jolie fête ! — On dit que le duc 
y est. 

LE BOURGEOIS. 

Faire du jour la nuit et de la nuit le jour, c'est un 
moyen commode de ne pas voir les honnêtes gens. Une 
belle invention, ma foi, que des hallebardes à la porte 
d'une noce ! Que le bon Dieu protège la ville ! Il en sort 
tous les jours de nouveaux, de ces chiens d'Allemands, 
de leur damnée forteresse. 

LA FEMME. 

Regarde donc le joli masque. Ah ! la belle robe ! Hé- 
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las ! tout cela coûte très-cher, et nous sommes bien 
pauvres à la maison. 

Ils sortent. 

UN SOLDAT, au marchand. 

Gare ! canaille I laisse passer les chevaux. 

LE MARCHAND. 

Canaille toi-même, Allemand du diable! 

Le soldat le frappe de sa pique. 

LE MARCHAND, se retirant. 

Voilà comme on suit la capitulation ! Ces gredins-là 
maltraitent les citoyens. 

Il rentre chez lui. 

L'ÉCOLIER, à son camarade. 

Vois-tu celui-là qui ôte son masque ? C'est Palla Ruc- 
cellai. Un fier luron ! Ce petit-là, à côté de lui, c'est 
Thomas Strozzi, Masaccio, comme on dit. 

UN PAGE, criant. 

Le cheval de Son Altesse ! 

LE SECOND ÉCOLIER. 

Allons-nous-en, voilà le duc qui sort. 

LE PREMIER ÉCOLIER. 

X 

Crois-tu pas qu'il va te manger ? 

La foule s'augmente à la porte. 

l'écolier. 
Celui-là, c'est Nicolini; celui-là, c'est le provédi- 
teur. 

Le duc sort, vêtu en religieuse, avec Julien Salviati, habillé 
de même, tous deux masqués. 

LE DUC, montant à cheval* 

Viens-tu, Julien? 

COMÉDIES. II. 2 



14 LORENZACCIO. 

SALVIATI. 

Non! Altesse, pas encore. 

Il lui parle à l'oreille. 

LE DU€. 

Bien, bien, ferme ! 

SALVIATI. 

Elle est belle comme un démon. — Laissez-moi faire 
si je peux me débarrasser de ma femme... 

Il rentre dans le bal. 

LE DUC. 

Tu es gris, Salviati; le diable m'emporte ! tu vas de 
travers. 

Il part avec sa suite. 

l'écolier. 
Maintenant que voilà le duc parti, il n'y en a pas pour 
longtemps. 

Les masques sortent de tous côtés. 

LE SECOND ÉCOLIER. 

Rose, vert, bleu, (j'en ai plein les yeux ; la tête me 
tourne. 

UN BOURGEOIS. 

Il paraît que le souper a duré longtemps : en voilà 
deux qui ne peuvent plus se tenir. 

Le provéditeur monte à cheval; une bouteille cassée lui 
tombe sur l'épaule. 

LE PROVÉDITEUR. 

Eh ! ventrebleu ! quel est l'assommeur, ici? 

UN MASQUE. 

Eh ! ne le voyez-vous pas, seigneur Gorsini! Tenez ! 
regardez à la fenêtre ; c'est Lorenzo avec sa robe de 
nonne. 
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LE PROVÉDITEUR. 

Lorenzaccio, le diable soit de toil tu as blessé mon 
cheval. 

La fenêtre se ferme. 

Peste soit de l'ivrogne et de ses farces silencieuses ! 
un gredin qui n'a pas souri trois fois dans sa vie, et qui 
passe le temps à des espiègleries d'écolier en va- 
cances ! 

Il sort. — Louise Strozzi sort de la maison, accompagnée do 
Julien Salviati; il lui tient l'étrier. Elle monte à cheval; 
un écuyer et une gouvernante la suivent. 

SALVIATI. 

La jolie jambe, chère fille ! Tu es un rayon de soleil, 
et tu as brûlé la moelle, de mes os. 

LOUISE. 

Seigneur, ce n'est pas là le langage d'un cavalier. 

SALVIATI. 

Quels yeux tu as, mon cher cœur ! quelle belle épaule 
à essuyer, tout humide et si fraîche! Que faut-il te 
donner pour être ta camériste cette nuit ? Le joli pied 
à déchausser ! 

LOUISE. 

Lâche mon pied, Salviati. 

SALVIATI. - 

Non, par le corps de Bacchusl jusqu'à ce que tu 
m'aies dit quand nous coucherons ensemble. 

Louise frappe son cheval et part au galop. 

UN MASQUE, à Salviati. 

La petite Strozzi s'en va rouge comme la braise. — 
Vous l'avez fâchée, Salviati. 
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SALVIATI. 

Baste ! colère de jeune fille et pluie du matin... 

Il sort. 



SCENE III 

Chez le marquis de Cibo. 

LE MARQUIS, en habit de voyage, LA MARQUISE, ASCA- 
NIO, LE CARDINAL CIBO, assis. 

LE MARQUIS, embrassant son fils. 

Je voudrais pouvoir t'emmener, petit, toi et ta grande 
épée qui te traîne entre les jambes. Prends patience : 
Massa n'est pas bien loin, et je t'apporterai un bon ca- 
deau. 

LA MARQUISE. 

Adieu, Laurent; revenez, revenez! 

LE CARDINAL. 

Marquise, voilà des pleurs qui sont de trop. Ne dirait- 
on pas que mon frère part pour la Palestine? Il ne 
court pas grand danger dans ses terres, je crois. 

LE MARQUIS. 

Mon frère, ne dites pas de mal de ces belles larmes. 

Il embrasse sa femme. 

LE CARDINAL. 

Je voudrais seulement que l'honnêteté n'eût pas cette 
apparence. 

LA MARQUISE. 

L'honnêteté n'a-t-elle point de larmes, monsieur le 
cardinal? sont-elles toutes au repentir ou à la crainte? 
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LE MARQUIS.. 

Non, par le ciell car les meilleures sont à l'amour. 
N'essuyez pas celles-ci sur mon visage, le vent s'en 
chargera en route : qu'elles se sèchent lentement! Eh 
bien I ma chère, vous ne me dites rien pour vos favoris? 
n'emporterai-je pas, comme de coutume, quçlque belle 
harangue sentimentale à faire de votre part aux roches 
et aux cascades de mon vieux patrimoine? 

LA MARQUISE. 

Ah! mes pauvres cascatelles ! 

LE MARQUIS. 

C'est la vérité, ma chère âme, elles sont toutes tristes 
sans vous. 

Plus bas. 

Elles ont été joyeuses autrefois, n'est-il pas vrai, Ric- # 
ciarda ? 

LA MARQUISE. 

Emmenez-moi ! 

LE MARQUIS. 

Je le ferais si j'étais fou, et je le suis presque, avec 
ma vieille mine de soldat. N'en parlons plus ; — ce sera 
l'affairé d'une semaine. Que ma chère Ricciarda voie ses 
jardins quand ils sont tranquilles et solitaires ; les pieds 
boueux de mes fermiers ne laisseront pas de trace dans 
ses allées chéries. C'est à moi de compter mes vieux 
troncs d'arbres qui me rappellent ton père Albéric, et 
tous les brins d'herbe de mes bois; les métayers et leurs 
bœufs, tout cela me regarde. A la première fleur que je 
verrai pousser, je mets tout à la porte, et je vous em- 
mène alors. 

2. 
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LA MARQUISE. 

La première fleur de notre belle pelouse m'est tou- 
jours chère. L'hiver est si long ! Il me semble toujours 
que ces pauvres petites ne reviendront jamais. 

ASCANIO. 

Quel cheval as-tu, mon père, pour t'en aller? 

LE MARQUIS. 

Viens avec moi dans la cour, tu le verras. 

Il sort. — La marquise reste seule avec le cardinal. — Un 
silence. 

LE CARDINAL. 

N'est-ce pas aujourd'hui que vous m'avez demandé 
d'entendre votre confession, marquise ? 

LA MARQUISE. 

Dispensez-m'en, cardinal. Ce sera pour ce soir, si 
Votre Éminence est libre, ou demain, comme elle vou- 
dra. — Ce moment-ci n'est pas à moi. 

Elle se met à la fenêtre et fait un signe d'adieu à son mari. 

LE CARDINAL. 

Si les regrets étaient permis à un fidèle serviteur 
de Dieu, j'envierais le sort de mon frère. — Un si 
court voyage, si simple, si tranquille! une visite à 
une de ses terres qui n'est qu'à quelques pas d'ici ! 
— une absence d'une semaine, — et tant de tris- 
tesse, une si douce tristesse, veux- je dire, à son dé- 
part ! Heureux celui qui sait se faire aimer ainsi après 
sept années de mariage ! N'est-ce pas sept années, 
marquise? 

LA MARQUISE. 

Oui, cardinal; mon fils a six ans. 



ACTE I, SCENE III. 49 ^ 

LE CARDINAL. 

Étiez-vous hier à la noce des Nasi ? 

LA MARQUISE. 

Oui, j'y étais. 

LE CARDINAL. 

Et le duc en religieuse ? 

LA MARQUISE. 

Pourquoi le duc en religieuse ? 

LE CARDINAL. 

On m'avait dit qu'il avait pris ce costume, il se peut 
qu'on m'ait trompé. 

LA MARQUISE. 

Il l'avait en effet. Ah ! Malaspinaf^ïous sommes dans y 

un triste temps pour toutes les choses saintes^ 

LE CARDINAL. 

On peut respecter les choses saintes, et, dans un jour 
de folie, prendre le costume de certains couvents, sans 
aucune intention hostile à la sainte Église catholique. 

LA MARQUISE. 

L'exemple est à craindre et non l'intention. Je ne 
suis pas comme vous ; cela m'a révoltée. Il est vrai que 
je ne sais pas bien ce qui se peut et ce qui ne se peut 
pas, selon vos règles mystérieuses. Dieu sait où elles 
mènent! Ceux qui mettent les mots sur leur enclume, 
et qui les tordent avec un marteau et une lime, ne ré- 
fléchissent pas toujours que ces mots représentent des 
pensées, et ces pensées des actions. 

LE CARDINAL. 

m Bon, bon ! le duc est jeune, marquise, et gageons que 
cet habit coquet des nonnes lui allait à ravir. 
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LA MARQUISE. 

On ne peut mieux ; il n'y manquait que quelques 
gouttes de sang de son cousin, Hippolyte de Médicis. 

LE CARDINAL. 

Et le bonnet de la Liberté, n'est-il pas vrai, petite 
sœur ? Quelle haine pour ce pauvre duc ! 

LA MARQUISE. 

Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc 
de Florence soit le préfet de Charles-Quint, le commis- 
saire civil du pape, comme Baccio est son commissaire 
religieux? Gela vous est égal, à vous, frère de mon 
Laurent, que notre soleil, à nous, promène sur la 
citadelle des ombres allemandes ? que César parle ici 
dans toutes les bouches ? que la débauche serve d'en- 
tremetteuse à l'esclavage, et secoue ses grelots sur les 
sanglots du peuple ? Ah ! le clergé sonnerait au besoin 
toutes ses cloches pour en étouffer le bruit et pour ré- 
veiller l'aigle impérial, s'il s'endormait sur nos pauvres 

toits. 

Elle sort. 
LE CARDINAL, seul, soulève la tapisserie et appelle à voix basse. 
Agnolo ! 

Entre un page. 

Quoi de nouveau aujourd'hui ? 

AGNOLO. 

Cette lettre, Monseigneur. 

LE CARDINAL. 

Donne-la-moi. 

AGNOLO. 

Hélas ! Éminence, c'est un péché. 
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LE CARDINAL. 

Rien n'est un péché quand on obéit à un prêtre de \j 
l'Église romaine. 

Agnolo remet la lettre. 

Cela est comique d'entendre les fureurs de cette pau- 
p^Vre marquise, et de la voir courir à un rendez-vous 
d'amour avee le cher tyran, toute baignée de larmes 
républicaines. 

Il ouvre la lettre et lit. 

« Ou vous serez à moi, ou vous aurez fait mon mal- 
« heur, le vôtre et celui de nos deux maisons. » 

Le style du duc est laconique, mais il ne manque pas 
d'énergie» Que la marquise soit convaincue ou non, 
voilà le difficile à savoir. Deux mois de cour presque as- 
sidue, c'est beaucoup pour Alexandre ; ce doit être 
assez pour Ricciarda Gibo. 

Il rend la lettre au page. 

Remets cela chez ta maîtresse ; tu es toujours muet, 
n'est-ce pas ? Compte sur moi. 

Il lui donne sa main à baiser et sort. 

. SCÈNE IV 

Une cour du palais du duc. 

LE DUC ALEXANDRE sur une terrasse ; des pages exercent 
des cheyaux dans la cour. Entrent VALORI et SIRE MAU- 
RICE. 

LE DUC, à Valori. 

Votre Éminence a-t-elle reçu ce matin des nouvelles 
de la cour de Rome ? 
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. VALORI. . 

Paul III envoie mille bénédictions à Votre Altesse, et 
faitlesvœtix les plus ardents pour sa prospérité. 

LE DUC. 

Rien que des vœux, Valori ? 

VALORI. 

Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de nou- 
veaux dangers par trop d'indulgence. Le peuple est 
mal habitué à la domination absolue ; et Jjésajr, à 
son dernier voyage, en a dit autant, je crois, à Votre 
Altesse. 

LE DUC. 

Voilà, pardieu, un beau cheval, sire Maurice ! Eh ! 
quelle croupe de diable ! 

SIRE MAURICE. 

Superbe, Altesse. 

LE DUC. 

Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il y a 
encore quelques mauvaises branches à élaguer. César 
et le pape ont fait de moi un roi ; mais, par Bacchus, 
ils m'ont mis dans la main une espèce de sceptre qui 
sent la hache d'une lieue. Allons ! voyons, Valori, 
qu'estrce que c'est ? 

VALORI. 

/ 

Je suis uhjjrôtçÊ, Altesse ; si les paroles que mon 

devoir me ïorce à vous rapporter fidèlement doivent 

être interprétées d'une manière aussi sévère, mon cœur 

me défend d'y ajouter un mot. 

LE DUC. 

Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous êtes, 
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pardieu ! le seul prêtre honnête homme que j'aie vu de 
ma vie. 

VALORI. 

Monseigneur, l'honnêteté ne se perd ni ne se gagne 
sous aucun habit ; et parmi les hommes il y a plus de 
bons que de méchants. 

LE DUC. 

Ainsi donc point d'explications ? 

SIRE MAURICE. 

Voulez-vous que je parle, Monseigneur? tout est 
facile à expliquer. 

LE DUC. 

Eh bien ? 

SIRE MAURICE. 

T es désordres de la cour irritent le papel 

LEDUC. 

Que dis-tu là, toi ? 

SIRE MAURICE. 

J'ai dit les désordres de la cour, Altesse ; les actions 
du duc n'ont d'autre juge que lui-même. C'est Lorenzo v 
de Médicis que le pape réclame comme transfuge de,/*' 
sa justice. 

LE DUC. 

De sa justice ? Il n'a jamais offensé de pape, à ma 
connaissance, que Clément VII, feu mon cousin, qui, 
à cette heure, est en enfer. 

SIRE MAURICE. 

Clément VII a laissé sortir de ses États le libertin qui, 
un jour d'ivresse, avait décapité les statues de l'arc de 
Constantin. Paul III ne saurait pardonner au modèle 
titré de la débauche florentine. 
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LE DUC. 

Ah parbleu ! Alexandre Farnèse est un plaisant gar- 
çon I Si la débauche l'effarouche, que diable fait-il de 
son bâtard, le cher Pierre Farnèse, qui traite si joliment 
Tévêque de Fano ? Cette mutilation revient toujours 
sur l'eau, à propos de ce pauvre Renzo. Moi, je trouve 
cela drôle, d'avoir coupé la tête à tous ces hommes 
de pierre. Je protège les arts comme un autre, et j'ai 
chez moi les premiers artistes de l'Italie ; mais je 
n'entends rien au respect du pape pour ces statues 
qu'il excommunierait demain, si elles étaient en chair 
et en os. 

SIRE MAURICE. 

Lorenzo est un ath ée; il se m oque de tout. Si le gou- 
vernéffieïïT'de Votre Altesse n'est pas entouré d'un pro- 
fond respect, il ne saurait être solide. Le peuple appelle 
Lorenzo Lorenzaccio : on sait qu'il dirige vos plaisijrs, 
et cela suffit. 

LE DUC. 

Paix I tu oublies que Loo^nzo de Médicis est_cç>usin 
d'Alexandre. ~~~ 

Entre le cardinal Cibo. 

Cardinal, écoutez un peu cçs messieurs qui disent 
que le pape est scandalisé des désordres de ce pauvre 
Renzo, et qui prétendent que cela fait tort à mon gou- 
vernement. 

, LE CARDINAL. 

Messire Francesco Nolza vient de débiter à l'Acadé- 
mie romaine une harangue en latin contre k le mutila- 
tèur de l'arc de Constantin. 



ACTE I, SCÈNE IV. 25 

LE DUC. 

Allons donc, vous me mettriez en colère ! Renzo, un 
homme à craindre ! le plus fieffé poltron ! une femme- 
lette, l'ombre d'un ruffian énervé ! un rêveur qui mar- 
che nuit et jour sans épée, de peur d'en apercevoir 
l'ombre à son côté ! d'ailleurs un philosophe, un grat- 
teur de papier, un méchant poète qui ne sait seulement 
pas faire un sonnet ! Non, non, je n'ai pas encore peur 
des ombres. Eh! corps de Bacchus I que me font les 
discours latins et les quolibets de ma canaille I J'aimg 
Lorenzo, moi, et, par la mort de Dieu ! il rester>iei. 

~" LE CARDINAL. 

^M^ CFa ^gllâis^gL^SIB°^-^ e nej&eraiLpas pour vo- 
tre coût, ni pour Florence, mais pourjvons, duç^ 

LE DUC. 

Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je vous 
dise la vérité ? 

Il lui parle bas . 

Tout ce que je sais de ces damnés bannis," de tous 
ces républicains entêtés qui complotent autour de moi, 
c'est par Lorenzo que je le sais. Il est glissant comme 
uiïe anguille ; il se fourre partout et me dit tout. N'a- 
t-il pas trouvé moyen d'établir une correspondance 
avec tous ces Strozzi de l'enfer? Oui, certes, c'est mon 
entremetteur,; mais croyez que son entremise, si elle 
nuit à quelqu'un, ne me nuira pas. Tenez! 

Lorenzo parait au fond d'une galerie basse . 

Regardez-moi ce petit corps maigre, ce lendemain 
d'orgie ambulant. Regardez-moi ces yeux plombés, ces 
mains fluettes et maladives, à peine assez fermes pour 

COMÉDIES. II. 3 
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soutenir un éventail ; ce visage morne, qui sourit quel- 
quefois, mais qui n'a pas la force de rire. C'est là un 
homme à craindre? Allons, allons ! vous vous moquez 
de lui. Hé ! Renzo, viens donc ici ; voilà sire Maurice 
qui te cherche dispute . 

LORENZO, montant l'escalier de la terrasse. 

Bonjour, messieurs les amis de mon cousin l 

LE DUC. 

Lorenzo, écoute ici. Voilà une heure que nous par- 
lons de toi. Sais-tu la nouvelle ? Mon ami, on t'excom- 
munie en latin, et sire Maurice t'appelle un homme 
dangereux, le cardinal aussi ; quant au bon Valori, il 
est trop honnête pour prononcer ton nom. 

lorenzo. 

Pour qui dangereux, Éminence? pour les filles de 
joie, ou pour les saints du paradis? 

LE CARDINAL. 

Les chiens de cour peuvent être pris . de la rage 
comme les autres chiens . 

LORENZO. 

Une insulte de prêtre doit se faire en latin. 

SIRE MAURICE. 

Il s'en fait en toscan, auxquelles on peut répondre . 

LORENZO. 

Sire Maurice, je ne vous voyais pas ; excusez-moi, 
j'avais le soleil dans les yeux ; mais vous avez un bon 
visage et votre habit me paraît tout neuf. 

SIRE MAURICE. 

Comme votre esprit; je l'ai fait faire d'un vieux 
pourpoint de mon grand-père. 
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LORENZO. 

Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquête 
des faubourgs, envoyez-la donc chez sire Maurice. Il 
est malsain de vivre sans femme, pour un homme qui 
a, comme lui, le cou court et les mains velues. 

SIRE MAURICE. 

Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se 
défendre. A votre place, je prendrais une épée. 

LORENZO. 

Si on vous a dit que j'étais un soldat, c'est une er- 
reur ; je suis un pauvre amant de la science. 

SIRE MAURICE. 

Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C'est 
une arme trop vile ; chacun fait usage des siennes. 

Il tire son épée. 

VAL0RI. 

Devant le duc, l'épée nue î 

LE DUC, riant. 

Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux te 
servir de témoin ; qu'on lui donne une épée ! 

LORENZO. 

Monseigneur, que dites-vous là? 

% LE DUC. 

Eh bien! ta gaieté s'évanouit si vite? Tu tremblas, 
cousin? Fi doncl tu fais honte. a.u_nom des Médicis. 
/Je ne suis qu'un bâtard, et je le porterais mieux que 
[ toi, qui es légitime I Une épée, une épéel un Médicis 
ne se laisse point provoquer ainsi. Pages, montez ici ; 
toute la cour le verra, et je voudrais que Florence en- 
tière y fût. 
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LORENZO. 

Son Altesse se rit de moi. 

LE DUC. 

J'ai ri tout à l'heure, mais maintenant je rougis de 
honte. Une épée ! 

11 prend l'épée d'un page et la présente à Lorenzo. 

VALORI. 

Monseigneur, c'est pousser trop loin les choses. Une 
épée tirée en présence de Votre Altesse est un crime 
punissable dans l'intérieur du palais. 

LE DUC. 

Qui parle ici, quand je parle? 

VALORI. 

Votre Altesse ne peut avoir eu d'autre dessein que 
celui de s'égayer un instant, et sire Maurice lui-même 
n'a point agi dans une autre pensée. 

LE DUC. 

Et vous ne voyez pas que je plaisante encore ! Qui 
diable pense ici à une affaire sérieuse? Regardez Renzo, 
je vous en prie : ses genoux tremblent ; il serait devenu 
pâle, s'il pouvait le devenir. Quelle contenance, juste 
Dieu I Je crois qu'il va tomber. 

Lorenzo chancelle; il s'appuie sur la balustrade et* glisse à 
terre tout d'un coup. 

LE DUC, riant aux éclats. 

Quand je vous lç disais I personne ne le sait mieux 
que moi ; la seule vue d'une épée le fait trouver mal. 
Allons! chère Lorenzetta, fais-toi emporter chez ta 
mère. 

Les pages relèvent Lorenzo. 
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SIRE MAURICE. 

Double poltron 1 fils de catin I 

LE DUC. 

Silence ! sire Maurice ; pesez- vos paroles, c'est moi 
qui vous le dis maintenant ; pas de ces mots-là devant 
moi. 

Sire Maurice sort. 

VALORI. 

Pauvre jeune homme ! 

LE CARDINAL, resté seul avec le duc. 

Vous croyez à cela, Monseigneur ? 

LE DUC. 

Je voudrais bien savoir comment je n'y croirais pas. 

LE CARDINAL. 

Hum ! c'est bien fort. 

LE DUC. 

C'est justement pour cela que j'y crois. Vous figurez-: 
vous qu'un Médicis se déshonore publiquement, par 
partie de plaisir ? D'ailleurs ce n'est pas la première 
fois que cela lui arrive; jamais il n'a pu voir une épée. 

/ LE CXTTD'INAL. 

~ C'est bien fort ! c'est bien fort ! 

Us sortent. 

SCÈNE V 

Devant l'église de Saint-Mi niato à Montolivet. — La foule sort de 

l'église. 

UNE FEMME, à sa voisine. 

Retournez-vous ce soir à Florence ? 
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LA VOISINE. 

Je ne reste jamais plus d'une heure ici, et je n'y 
viens jamais qu'un seul vendredi ; je ne suis pas assez 
riche pour m'arrêter à la foire; ce n'est pour moi 
qu'une affaire de dévotion *, et que cela suffise pour 
mon salut, c'est tout ce qu'il me faut. 

UNE DAME DE LA COUR, à une autre. 

Comme il a bien prêché ! c'est le confesseur de ma 
fille. 

Elle s'approche d'une boutique. 

Blanc et or, cela fait bien le soir ; mais le jour^le 
moyen d'être propre avec cela ? 

Le marchand et l'orfèvre devant leurs boutiques avec quel- 
ques cavaliers. 

l'orfèvre. 
La citadelle ! voilà ce que le peuple ne souffrira ja- 
mais, voir tout d'un coup s'élever sur la ville cette nou- 
velle tour de Babel, au milieu du plus maudit bara- 
gouin ; les Allemands ne pousseront jamais à Florence, 
et, pour les y greffer, il faudra un vigoureux lien. 

. le marchand. 
Voyez, Mesdames ; que Vos Seigneuries acceptent un 
tabouret sous mon auvent. 

UN CAVALIER, 

Tu es du vieux sang florentin, père Mondella ; la haine 
de la tyrannie fait encore trembler tes doigts ridés sur 

1. On allait à Montolivet tous les vendredis de certains mois ; 
c'était à Florence ce que Longchamp était autrefois à Paris : les 
marchands y trouvaient l'occasion d'une foire et y transportaient 

leurs boutiques. 

(Note de Fauteur.) 
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tes ciselures précieuses, au fond de ton cabinet de 
travail. 

l'orfèvre. 
C'est vrai, Excellence. Si j'étais un grand artiste, j'ai- 
merais les princes, parce qu'eux seuls peuvent faire 
entreprendre de grands travaux ; les grands artistes 
n'ont pas de patrie ; moi, je fais des saints ciboires et 
des poignées d'épée. 

UN AUTRE CAVALIER. 

A propos d'artiste, ne voyez-vous pas, dans ce petit 
cabaret, ce grand gaillard qui gesticule devant des ba- 
dauds ? Il frappe son verre sur la table ; si je ne me 
trompe, c'est ce hâbleur de Fellini. 

LE PREMIER CAVALIER. 

Allons-y donc, et entrons ; avec un verre de vin dans 
la tête, il est curieux à entendre, et probablement quel- 
que bonne histoire est en train. 

Ils sortent. — Deux bourgeois s'assoient. 

PREMIER BOURGEOIS. 

Il y a eu une émeute à Florence ? 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

i 

Presque rien. — Quelques pauvres jeûnes gens ont 
été tués sur le Vieux-Marché. 

PREMIER BOURGEOIS. 

Quelle pitié pour les familles î 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Voilà des malheurs inévitables. Que voulez-vous que 
fasse la jeunesse d'un* gouvernement comme le nôtre? 
On vient crier à son de trompe que César est à Bologne, 
et les badauds répètent : « G^sar est à Bologne, » en cli- 
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gnant des yeux d'un air d'importance, sans réfléchir à 
ce qu'on y fait. Le jour suivant, ils sont plus heureux 
encofe d'apprendre et de répéter : « Le pape est à Bo- 
logne avec César. » Que s'ensuit-il ? Une réjouissance 
publique, ils n'en voient pas davantage ; et puis un beau 
matin ils se réveillent tout endormis des fumées du 
vin impérial, et ils voient une figure sinistre àla grande 
ï fenêtre du palais des Pazzi. Ils demandent quel est ce 

\ , ' ^ personnage, on leur répond que c'est le roi. Le pape et 
l'empereur sont accouchés d'un ))âtard^qui a droit de 
vie et de mort sur nos enfants, et qui ne pourrait pas 
nommer sa mère. 

L'ORFÈVRE, Rapprochant. 

Vous parlez en patriote, ami ; je vous conseille de 
prendre garde à ce flandrin. 
Passe un officier allemand. 

l'officier. 
Otez-vous de là, Messieurs ; des dames veulent s'as- 
seoir. 

Deux dames de la cour entrent et s'assoient. 

PREMIÈRE DAME. 

Cela est de Venise ? 

LE MARCHAND. 

Oui, magnifique Seigneurie ; vous enlèverai-je quel- 
ques aunes? 

PREMIÈRE DAME. 

Si tu veux. J'ai cru voir passer Julien Salviati. 

l'officier. 
Il va et vient à la porte de l'église; c'est un ga- 
lant. 
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DEUXIÈME DAME. 

C'est un insolent I Montrez-moi des bas de soie. 

l'ojficier. 
Il n'y en aura pas d'assez petits pour vous. 

PREMIÈRE DAME. 

Laissez donc, vous ne savez que dire. Puisque 
vous voyez Julien, allez lui dire que j'ai à lui parler. 

l'officier. 
J'y vais et je le ramène. 

Il sort. 

< PREMIÈRE DAME. 

Il est bête à faire plaisir ton officier; que peux- tu 
faire de cela ? 

DEUXIÈME DAME. 

Tu sauras qu'il n'y a rien de mieux que cet 
homme-là. 

Elles s'éloignent. — Entre le prieur de Capoue. 

LE PRIEUR. 

Donnez-moi un verre de limonade, brave homme. 

Il s'assoit. 

UN DES BOURGEOIS. 

Voilà le prieur de Capoue ; c'est là un patriote ! 

Les deux bourgeois se rassoient. 

LE PRIEUR. 

Vous venez de l'église, Messieurs ! que dites-vous du 
sermon ? 

LE BOURGEOIS. 

Il était beau, seigneur prieur. 

DEUXIÈME BOURGEOIS, à l'orfèvre. 

Cette noblesse des Strozzi est chère au peuple, parce 
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qu'elle n'est pas fière. N'est-il pas agréable de voir un 
grand Seigneur adresser librement la parole à ses voi- 
sins d'une manière affable? Tout cela fait plus qu'on 
ne pense. 

LE PRIEUR. 

S'il faut parier franchement, j'ai trouvé le sermon 
trop beau ; j'ai prêché quelquefois, et je n'ai jamais 
tiré grande gloire du tremblement des vitres; mais 
une petite larme sur la joue d'un brave homme m'a 
toujours été d'un grand prix. 

Entre Salviati» 

SALVIATI. 

On m'a dit qu'il y avait ici des femmes qui me de- 
mandaient tout à l'heure ; mais je ne vois de robe ici 
'que la vôtre, prieur. Est-ce que je me trompe ? 

LE MARCHAND. 

Excellence, on ne vous a pas trompé. Elles se sont 
éloignées ; mais je pense qu'elles vont revenir. Voilà 
dix aunes d'étoffes et quatre paires de bas pour elles. 

SALVIATI, s' asseyant. 

Voilà une jolie femme qui passe. — Où diable l'ai-je 
donc vue? — Ah! parbleu ! c'est dans mon lit. 

LE PRIEUR, au bourgeois. 

Je crois avoir vu votre signature sur une lettre adres- 
sée au duc. 

LE BOURGEOIS. 

Je le dis tout haut ; c'est la supplique adressée par 
les bannis. 

LE PRIEUR. 

En avez-vous dans votre famille? 
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LE BOURGEOIS. 

Deux, Excellence : mon père et mon oncle; il n'y a 
plus que moi: d'homme à la maison. 

LE DEUXIÈME BOURGEOIS, à l'orfèvre. 

Gomme ce Salviati a une méchante langue ! 

l'orfèvre. 
Cela n'est pas étonnant : un homme à moitié ruiné, 
vivant des générosités de ces Médicis et marié comme 

4 

il l'est à une femme déshonorée partout ! Il voudrait 
qu'on dît de toutes les femmes possibles ce qu'on dit 
de la sienne. 

SALVIATI. 

N'est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre ? 

LE MARCHAND. 

Elle-même, Seigneurie. Peu des dames de notre no- 
blesse me sont inconnues. Si je ne me trompe, elle 
donne la main à sa sœur cadette. 

SALVIATI. 

J'ai rencontré cette Louise la nuit dernière au bal de 
Nasi; elle a, ma foi, une jolie jambe, et nous devons 
coucher ensemble au premier jour. 

LE PRIEUR, se retournant. 

Gomment l'en tendez-vous ? 

SALVIATI. 

Cela est clair, elle me Ta dit. Je lui tenais l'étrier, ne 
pensant guère à malice ; je ne sais par quelle distrac- 
tion je lui pris la jambe, et voilà comme tout est venu. 

LE PRIEUR. 

Julien, je ne sais pas si tu sais que de&t da jna sççjir 
te tu parles. 
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SALVIATI. 

Je le sais très-bien ; toutes les femmes sont faites pour 
coucher avec les hommes, et ta sœur peut bien coucher 
^vec moi. 

LE PRIEUR, se lève. 

Vous dois-je quelque chose, brave homme ? 

Il jette une pièce de monnaie sur la table et sort. 

SALVIATI. 

J'aime beaucoup ce brave prieur, à qui un propos 
sur sa sœur fait oublier le reste de son argent. Ne di- 
rait-on pas que toute la vertu de Florence s'est réfugiée 
chez ces Strozzi? Le voilà qui se retourne. Écarquille 
tes yeux tant que tu voudras, tu ne me feras pas 
peur. 

Il sort. 

SCÈNE VI 

Le bord de l'Arno. 

MARIE SODERINI, CATHERINE. 

CATHERINE. 

Le soleil commence à baisser. De larges bandes de 
pourpre traversent le feuillage, et la grenouille fait 
sonner sous les roseaux sa petite cloche de cristal. 
C'est une singulière chose que toutes les harmonies 
du soir avec le bruit lointain de cette ville. 

MARIE. 

Il est temps de rentrer } noue ton voile autour de 
ton cou. 

CATHERINE. 

Pas encore, à moins que vous n'ayez froid. Regardez, 
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ma mère chérie 1 : que le ciel est beaul Que tout cela 
est vaste et tranquille! Comme Dieu est partout ! 
Mais vous baissez la tête ; vous êtes inquiète depuis ce 
matin. 

MARIE. 

Inquiète, non, mais affligée. N'as-tu pas entendu 
répéter cette fatale histoire de Lorenzo? Le voilà la 
fable de Floraux """ ~ """ 

CATHERINE. 

ma mère! la, lâcheté n'est point un crime; le 
courage n'est pas une vertu : pourquoi la faiblesse est- 
elle blâmable ? Répondre des battements de son cœur 
est un triste privilège ; Dieu seul peut le rendre noble 
et digne d'admiration. Et pourquoi cet enfant n'aurait- 
il pas le droit que nous avons toutes, nous autres fem- 
mes ? Une femme qui n'a peur de rien n'est pas aima- 
ble, dit-on. 

MARIE. 

Aimera is-tu un h omme qui aj>eur ? Tujîougis, Ca- 
therine ; Lorenzo est, lan-neveur-tu-oe. .peux -pas Jlai- 
mer ; mais figure-toi qu'il s'appelle de tout autre nom, 
qu'en penserais-tu ? Quelle femme voudrait s'appuyer 
sur son bras pour monter à cheval ? Quel homme lui 
serrerait la main ? 

CATHERINE. 

Cela est triste, et cependant ce n'est pas de cela que 

1 . Catherine Ginori est belle-sœur de Marie ; elle lui donne le 
nom de mère, parce qu'il y a entre elles une différence d'âge très- 
grande : Catherine n'a guère que vingt-deux ans. 

(Note de l'auteur.) 
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je le plains. Son cœur n'est peulrêtre pas celui d'un 
Médicis ; mais, hélas I c'est encore moins celui d'un 
honnête homme. 

MARIE. 

N'en parlons pas, Catherine; il est assez cruel pour 
une mère de ne pouvoir parler de son fils. 

CATHERINE. 

Ahl cette Florence ! c'est là qu'on l'a perdu ! N'ai-je 
pas vu briller quelquefois dans ses yeux le feu d'une 
noble ambition? Sa jeunesse n'a-t^elle pas été l'aurore 
d'un soleil levant ? Et souvent encore aujourd'hui il me 
semble qu'un éclair rapide... — Je me dis malgré moi 
que tout n'est pas mort en lui. 

MARIE,- )' , 

Ah! tout cela est un abîme! Tant de facilité, un si 
doux amour de la solitude! Ce ne sera jamais un 
guerrier que mon Renzo, disais-je en le voyant rentrer 
de son collège, tout baigné de sueur, avec ses gros 
livres sous le bras ; mais un saint amour de la vérité 
brillait sur ses lèvres et dans ses yeux noirs. Il lui 
fallait s'inquiéter de tout, dire sans cesse : « Celui-là 
est pauvre, celui-là est ruiné ; comment faire ? » Et cette 
admiration pour les grands hommes de son Plutarque ! 
Catherine, Catherine, que de fois je l'ai baisé au front 
en pensant au père de la patrie ! 

y 



CATHERINE^ ,?,,... / 



Ne vous affligez pas. 

MARIE. 

je dis que je ne veux pas parler de lui, et j'en parle 
sans cesse. Il y a de certaines choses, vois-tu, les mè- 
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res ne s'en taisent que dans le silence éternel. Que 
mon fils eût été un débauché vulgaire, que le sang des 
Soderini eût été pâle dans cette faible goutte tombée 
de mes veines, je ne me désespérerais pas ; mais j'ai es- 
péré et j'ai eu raison de le faire 1 Ah ! Catherine, il n'est 
même plus beau; comme une fumée malfaisante, la 
souillure de son cœur lui est montée au visage. Le 
sourire, ce doux épanouissement qui rend la jeunesse 
semblable aux fleurs, s'est enfui de ses joues couleur 
de soufre, pour y laisser grommeler une ironie ignoble 
et le mépris de tout. 

CATHERINE. 

Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie 
étrange. 

MARIE. 

Sa naissance ne l'appelait-elle pas au trône ? N'au- 
rait-il pas pu y faire monter un jour avec lui la science 
d'un docteur, la plus belle jeunesse du monde, et cou- 
ronner d'un diadème d'or tous mes songes chéris? ne 
devais-je pas m'attendre à cela ? Ah ! Gattina, pour 
dormir tranquille, il faut n'avoir jamais fait certains 
rôves. Gela est trop cruel d'avoir vécu dans un pa- 
lais de fées, où murmuraient les cantiques des 
anges, de s'y être endormie, bercée par son fils, et de 
se réveiller dans une masure ensanglantée, pleine de 
débris d'orgie et de restes humains, dans les bras d'un 
spectre hideux qui vous tue en vous appelant encore 
du nom de mère. 

CATHERINE. 

Des ombres silencieuses commencent à marcher 



40 LORENZÀCCIO. 

sur la route; rentrons, Marie ; tous ces bannis me 
font peur. 

MARIE. 

Pauvres gens! Ils ne doivent que faire pitié ! Ah! ne 
puis-je voir un seul objet qu'il ne m'entre une épine 
dans le cœur ? Ne puis-je plus ouvrir les yeux ! Hélas ! 
ma Gattina, ceci est encore l'ouvrage de Lorenzo^Tûu^. 
ces pauvres J>ourgeois^ ont eu confiance enHui ; il n'en 
est pas un, parmi tous ces pères de famille chassés de 
leur patrie, que mon fils n'ait pas trahi. Leurs lettres, 
signées de leur nom, sont montrées au duc. C'est ainsi 
qu'il fait tourner à un infâme usage jusqu'à la glo- 
rieuse mémoire de ses aïeux. Les républicains s'adres- 
sent à lui comme à l'antique rejeton de leur protec- 
teur ; sa maison leur est ouverte, les Strozzi eux-mêmes 
y viennent. Pauvre Philippe I II y aura une triste fin 
pour tes cheveux gris ! Ah ! ne puis-je voir une fille 
sans pudeur, un malheureux privé de sa famille, sans 
que cela me crie : Tu es la mère de nos malheurs ! 
Quand serai-je là ? 

Elle frappe la terre. 

CATHERINE. 

Ma pauvre mère, vos larmes se gagnent. 

Elles s'éloignent. — Le soleil est couché. — Un groupe de 
bannis se forme au milieu d'un champ. 

UN DES BANNIS. 

Où allez-vous ? 

UN AUTRE. 

A Pise ; et vous ? 

LE PREMIER. 

A Rome. 
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UN AUTRE. 

Et moi à Venise; en voilà deux qui vont à Ferrare ; 
que deviendrons-nous ainsi éloignés les uns des au- 
tres ? 

UN QUATRIÈME. 

Adieu, voisin ; à des temps meilleurs. 

Il s'en va. 

Adieu; pour nous, nous pouvons aller ensemble 
jusqu'à la croix de la Vierge. 

Il sort avec un autre. — Arrive Mafflo. 

LE PREMIER BANNI. 

C'est toi, Maffîo ? Par quel hasard es- tu ici ? 

MAFFIO. 

Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a enlevé 
ma sœur ; j'ai tiré l'épée ; une espèce de tigre avec des 
membres de fer s'est jeté à mon cou et m'a désarmé ; 
après quoi j'ai reçu l'ordre de sortir de la ville et une 
bourse pleine de ducats. 

LE SECOND BANNI. 

Et ta sœur, où est-elle ? 

MAFFIO. 

On me l'a montrée ce soir sortant du spectacle 
dans une robe, comme n'en a pas l'impératrice ; que 
Dieu lui pardonne! Une vieille l'accompagnait, qui 
a laissé trois de ses dents à la sortie. Jamais je n'ai 
donné de ma vie un coup de poing qui m'ait fait ce 
plaisir-là. 

LE TROISIÈME BANNI. 

Qu'ils crèvent tous dans leur fange crapuleuse, et 

nous mourrons contents. 

4. 
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LE QUATRIÈME. 

Philippe Strozzi nous écrira à Venise ; quelque jour 
nous serons tous étonnés de trouver une armée à nos 
ordres. 

LE TROISIÈME.. 

Que Philippe vive jongtemps 1 Tant qu'il y aura un 
cheveu sur sa tête, la liberté de l'Italie n'est pas morte. 

Une partie du groupe se détache ; tous les bannis s'embrassent. 

UNE VOIX. 

A des temps meilleurs ! 

UNE AUTRE. 

A des temps meilleurs ! 

Deux bannis montent sur la plate-forme d'où Ton découvre la 
ville. 

LE PREMIER. 

Adieu, FJûremQejpeste de Tltalie! Adieu, mère sté- 
rile, qui n'as plus de lait pour tes enfants ! 

LE SECOND. 

Adieu, Florence la bâtarde, spectre hideux de l'anti- 
que Florence. Adieu, fange sans nom! 

TOUS LES BANNIS. 

Adieu, Florence ! Maudites soient les mamelles de tes 
femmes ! Maudits soient tes sanglots ! Maudites les 
prières de tes églises, le pain de tes blés, l'air de tes 
rues ! Malédiction sur la dernière^ goutte de ton sang 
corrompu ! 
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ACTE DEUXIÈME 



SCENE PREMIERE 

Chez les Strozzi. 
PHILIPPE, dans son cabinet. • 

Dix citoyens bannfs dans ce quartier-ci seulement ! 
Le vieux Galeazzo et le petit Maffio bannis, sa sœur cor- 
rompue, devenue une fille publique en une nuit ! Pau- 
vre petite ! Quand l'éducation des basses classes sera- 
t-elle assez forte pour empêcher les petites filles de 
rire lorsque leurs parents pleurent? La corruption est- 
elle donc une loi de nature ? Ce qu'on appelle la vertu, 
est-ce donc l'habit du dimanche qu'on met pour aller 
à la messe? Le reste de la semaine, on est à la croisée, 
et, tout en tricotant, on regarde les jeunes gens passer. 
Pauvre humanité ! Quel nom portes-tu donc ? Celui de 
ta race, ou celui de ton baptême? Et nous autres vieux 
rêveurs, quelle tache originelle avons-nous lavée sur la 
face humaine depuis quatre ou cinq mille ans que nous 
jaunissons avec nos livres ? Qu'il t'est facile à toi, dans 
le silence du cabinet, de tracer d'une main légère une 
ligne mince et pure comme un cheveu sur ce papier 
blanc ! Qu'il t'est facile de bâtir des palais et des villes 
avec ce petit compas et un peu d'encre I Mais l'archi- 
tecte qui a dans son pupitre des milliers de plans ad- 
mirables ne peut soulever de terre le premier pavé de 
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son édifice, quand il vient se mettre à l'ouvrage avec 
son dos voûté et ses idées obstinées. Que le bonheur 
des hommes ne soit qu'un rêve, cela est pourtant dur; 
que le mal soit irrévocable, éternel, impossible à chan- 
ger, non I Pourquoi le philosophe qui travaille pour tous 
regarde-t-il autour de lui ? Voilà le tort. Le moindre in- 
secte qui passe devant ses yeux lui cache le soleil ; 
allons-y donc plus hardiment; la République, il nous 
faut ce mot-là. Et quand ce ne serait qu'un mot, c'est 
quelque chose, puisque les peuples se lèvent quand il 
traverse l'air... Ah ! bonjour, Léon. 

Entre le prieur de Capoue. 

LE PRIEUR. 

Je viens de la foire de Montolivet. 

PHILIPPE. 

Était-ce beau? Te voilà aussi, Pierre. Assieds-toi 
donc, j'ai à te parler. 

LE PRIEUR. 

C'était très-beau, et je me suis assez amusé, sauf 
certaine contrariété' un peu trop forte que j'ai quelque 
peine à digérer.- 

PIERRE. 

Bah ! qu'est-ce que c'est donc? 

LE PRIEUR. 

Figurez-vous que j'étais entré dans une boutique 
pour prendre un verre de limonade... — Mais non, 
c'est inutile, je suis un sot de m'en souvenir. 

PHILIPPE. 

Que diable as-tu sur le cœur? Tu parles comme une 
âme en peine. 
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LE PRIEUR. 

Ce n'est rien ; un méchant propos, rien de plus. Il n'y 
a aucune importance à attacher à tout cela. 

PIERRE. 

Un propos ? Sur qui ? Sur toi? 

LE PRIEUR. 

Non pas sur moi précisément. Je me soucierais bien 
d'un propos sur moi I 

PIERRE. 

Sur qui donc? Allons ! parle, si tu veux. 

LE PRIEUR. 

J'ai tort; on ne se souvient pas de ces choses-là 
quand on sait la différence d'un honnête homme à un 
Salviati. 

PIERRE. 

Salviati ? Qu'a dit cette canaille ? 

LE PRIEUR. 

C'est un misérable, tu as raison. Qu'importe ce qu'il 
peut dire ! Un homme sans pudeur, un valet de cour, 
qui, à ce qu'on raconte, a pour femme la plus grande 
dévergondée ! Allons ! voilà qui est fait, je n'y penserai 
pas davantage. 

PIERRE. 

Penses-y et parle, Léon ; c'est-à-dire que cela me dé- 
mange de lui couper les oreilles. De qui a-t-il médit? 
De nous ? De mon père ? Ah ! sang du Christ, je ne 
l'aime guère, ce Salviati. H faut que je sache cela, en- 
tends-tu? 

LE PRIEUR. 

Si tu y^ tiens, je te le' dirai. Il s'est exprimé devant 
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r 

moi, dans une boutique, d'une manière vraiment of- 
fensante sur le compte de notre sœur. 

PIERRE. 

mon Dieu 1 Dans quels termes ? Allons 1 parle donc ! 

LE PRIEUR. 

Dans les termes les plus grossiers. 

PIERRE. 

Diable de prêtre que tu es 1 tu me vois hors -de moi 
d'impatience, et tu cherches tes mots ! Dis les choses 
comme elles sont; parbleu ! un mot est un mot; il n'y 
a pas de bon Dieu qui tienne. 

PHILIPPE. 

Pierre, Pierre ! tu manques à ton frère. 

LE PRIEUR. 

11 a dit qu'il coucherait avec elle, voilà son mot, et 
qu'elle le lui avait promis. 

PIERRE. 

Qu'elle couch Ah 1 mort de mort, de mille morts ! 

Quelle heure est-il ? 

PHILIPPE. 

Où vas-tu ? Allons ! es-tu fait de salpêtre? Qu'as-tu à 
faire de cette épée? tu en as une au côté. 

PIERRE. 

Je n'ai rien à faire ; allons dîner; le dîner est servi. 

Il sortent. 



ACTE II, SCÈNE II. . 47 



SCENE II 

Le portail d'une église. 
Entrent LORENZO et VALORI. 

VALORÏ. 

Comment se fait-il que le duc n'y vienne pas? Ah ! 
monsieur, quelle satisfaction pour un chrétien que ces 
pompes magnifiques de l'Église romaine ! quel homme 
peut y être insensible? L'artiste ne trouverait-il pas là 
le paradis de son cœur? le guerrier, le prêtre et le 
marchand n'y rencontrent-ils pas tout ce qu'ils aiment! 
Cette admirable harmonie des orgues, ces tentures écla- 
tantes de velours et de tapisseries, ce» tableaux des 
premiers maîtres, les parfums tièdes et suaves que ba- 
lancent les encensoirs, et les chants délicieux de ces 
voix argentines, tout cela peut choquer, par son en- 
semble mondain, le moine sévère et ennemi du plaisir; 
mais rien n'est plus beau, selon moi, qu'une religion 
qui se fait aimer par de pareils moyens. Pourquoi les 
prêtres voudraient- ils servir un Dieu jaloux? La reli- 
gion n'est pas un oiseau de proie ; c'est une colombe 
compatissante qui plane doucement sur tous les rêves 
et sur tous les amours. 

LORENZO. 

Sans doute; ce que vous dites là est parfaitement 
vrai, et parfaitement faux, comme tout au monde. 

TEBALDEO FRECCIA, Rapprochant de Valori. 

Ah ! monseigneur, qu'il est doux de voir un homme 
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tel que Votre Éminence parler ainsi de la tolérance et 
de l'enthousiasme sacré ! Pardonnez à un citoyen ob- 
scur, qui brûle de ce feu divin, de vous remercier de ce 
peu de paroles que je viens d'entendre. Trouver sur les 
lèvres d'un honnête homme ce qu'on a soi-même dans 
le cœur, c'est le plus grand des bonheurs qu'on puisse 
désirer. 

VALORI. 

N'êtes-vous pas le petit Freccia? 

TEBALDEO. 

Mes ouvrages ont peu de mérite ; je sais mieux aimer 
les arts que je ne sais les exercer. Ma jeunesse tout en- 
tière s'est passée dans les églises. Il me semble que je ne 
puis admirer ailleurs Raphaël et notre divin Buonarotti. 
Je demeure alors durant des journées devant leurs ou- 
vrages, dans une extase sans égale. Le chant de l'orgue 
me révèle leur pensée, et me fait pénétrer dans leui* 
âme ; je regarde les personnages de leurs tableaux si 
saintement agenouillés, et j'écoute, comme si les canti- 
ques du chœur sortaient de leurs bouches entr'ouver- 
tes, des bouffées d'encens aromatiques passent entre 
eux et moi dans une vapeur légère; je crois y voir la 
gloire de l'artiste ; c'est aussi une triste et douce fumée, 
et qui ne serait qu'un parfum stérile si elle ne montait 
à Dieu» 

valôrL 

Vous êtes un vrai cœur d'artiste ; Venez â rtioti 
palais j et ayez quelque chose sous votre manteau 
quand vous y viendrez; Je veux que vous travailliez 
pour tnoi. 
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TEBALDEO. 

C'est trop d'honneur que me fait Votre Éminence. 
Je suis un desservant bien humble de la sainte religion 
de la peinture. 

LORENZO. 

Pourquoi remettre vos offres de service ? Vous avez, 
il me semble, un cadre dans les mains. 

TEBALDEO. 

Il est vrai ; mais je n'ose le montrer à de si grands 
connaisseurs . C'est une esquisse bien pauvre d'un rêve 
magnifique. 

LORENZO. 

Vous faites le portrait de vos rêves ? Je ferai poser 
pour vous quelques-uns des miens. 

"s. 

TEBALDEO. 

Réaliser des rêves, voilà la vie du peintre. Les plus 
grands ont représenté les leurs dans toute leur force 
et sans y rien changer. Leur imagination était un 
arbre plein de sève ; les bourgeons s'y métamorpho- 
saient sans peine en fleurs, et les fleurs en fruits ; 
bientôt ces fruits mûrissaient à un soleil bienfaisant, 
et, quand ils étaient mûrs, ils se détachaient d'eux- 
mêmes et tombaient sur la terre sans perdre un seul 
grain de leur poussière virginale» Hélas ! les rêves des 
artistes médiocres sont des plantes difficiles à nourrir 
et qu'on arrose de larmes bien amères pour les faire 
bien peu prospérer* 

Il montre son tableau . 

VALOfil* 

Sans compliment j cela est beau : non pas du premier 

COMÉDIES. II. 5 
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mérite, il est vrai : pourquoi flatter ai s -je un homme 
qui ne se flatte pas lui-même ? Mais votre barbe n'est 
pas poussée, jeune homme. 

LORENZO. 

Est-ce un paysage ou un portrait? De quel côté faut- 
il le regarder, en long ou en large ? 

TEBALDEO. 

Votre Seigneurie se rit de moi. C'est la vue du Campo 
, Santo. 

LORENZO. 

Combien y a-t-il d'ici à l'immortalité ? 

VALORI. 

Il est mal à vous de plaisanter cet enfant. Voyez 
comme ses grands yeux s'attristent à chacunç de vos 
paroles. 

TEBALDEO. 

L'immortalité, c'est la foi. Ceux à qui Dieu a donné 
des ailes y arrivent en souriant. 

VALORI. 

Tu parles comme un élève de -Raphaël* 

TEBALDEO. 

Seigneur, c'était i pon ni^trp.. Ce que j'ai appris vient 
de lui. 

LORENZO. 

Viens chez moi ; je te ferai peindre la Mazzafirra 
toute nue. 

TEBALDEO. 

Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte 
mon art ; je ne puis faire le portrait d'une courtisane. 

LORENZO. 

Ton Dieu s'est bien donné la peine de la faire ; tu 
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peux bien te donner celle de la peindre. Veux-tu me 
faire une vue de Florence ? 

TEBALDEO. 

Oui, monseigneur. 

LORENZO. 

Gomment t'y prendrais-tu ? 

TEBALDEO. 

Je me placerais à l'orient, sur la rive gauche de 
l'Arno. C'est de cet endroit que la perspective est la 
plus large et la plus agréable. 

LORENZO. 

Tu peindrais Florence, les places, les maisons et les 
rues? 

TEBALDEO.^ 

Oui, monseigneur. 

LORENZO. 

Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, 
si tu peux peindre un mauvais lieu ? 

TEBALDEO. 

On ne m'a point encore appris à parler ainsi de ma 
mère. 

LORENZO. 

Qu'appèlles-tu ta mère ? 

TEBALDEO. 

Florence, seigneur. 

LORENZO. 

Alors tu n'es qu'un bâtard, car ta mère n'est qu'une 
catin. 

TEBALDEO. 

Une blessure sanglante peut engendrer la corruption 
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dans le corps le plus sain ; mais des gouttes précieuse 
du sang de ma mère sort une plante odorante qui 
guérit tous les maux. L'art, cette fleur divine, a quel- 
quefois besoin du fumier pour engraisser le sol qui la 
porte. 

LORENZO. 

Gomment entends-tu ceci ? 

TEBALDEO. 

Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois 
brillé d'une clarté pure, mais faible. Il y a plusieurs 
cordes à la harpe des anges ; le zéphyr peut murmurer 
sur les plus faibles, et tirer de leur accord une harmo*- 
nie suave et délicieuse ; mais la corde d'argent ne s'é- 
branle qu'au passage du vent du nord. C'est la plus 
belle et la plus noble ; et cependant le toucher d'une 
rude main lui est favorable. L'enthousiasme est frère 
de la souffrance. 

LORENZO. 

C'est-à-dire qu'un peuple malheureux fait les grands 
artistes. Je me ferai volontiers l'alchimiste de ton 
alambic ; les larmes des peuples y retombent en perles. 
Par la mort du diable ! tu me plais. Les familles peu- 
vent se désoler, les nations mourir de misère, cela 
échauffe la cervelle de monsieur ! Admirable poëte ! 
comment arranges-tu tout cela avec ta piété ? 

TEBALDEO. 

Je ne ris point du malheur des familles : je dis que 
la poésie est la plus douce des souffrances, et qu'elle 
aime ses sœurs. Je plains les peuples malheureux ; 
mais je crois, en effet, qu'ils font les grands artistes ; 
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les champs de bataille font pousser les moissons, les 
terres corrompues engendrent le blé céleste. 

LORENZO. 

Ton pourpoint est usé ; en veux-tu un à ma livrée ? 

TEBALDEO. 

Je n'appartiens à personne ; quand la pensée veut 
être libre, le corps doit l'être aussi. 

LORENZO. 

J'ai envie de dire à mon valet de chambre de te 
donner des coups de bâton. 

TEBALDEO. 

Pourquoi, monseigneur ? . 

LORENZO. 

Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boiteux 
de naissance ou par accident ? 

TEBALDEO. 

Je ne suis pas boiteux ; que voulez-vous dire par là ? 

LORENZO. 

Tu es boiteux ou tu es fou. 

TEBALDEO. 

Pourquoi, monseigneur? Vous vous riez de moi. 

LORENZO. 

Si tu n'étais pas boiteux, comment resterais-tu, à 
moins d'être fou, dans une ville où, en l'honneur de 
tes idées de liberté, le premier valet d'un Médicis peut 
te faire assommer sans qu'on y trouve à redire ? 

TEBALDEO 

J'aime ma mère Florence ; c'est pourquoi je reste 
chez elle. Je sais qu'un citoyen peut être -assassiné en 
plein jour et en pleine rue, selon le caprice de ceux 

5. 
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qui la gouvernent ; c'est pourquoi je porte ce stylet à 
ma ceinture. 

LORENZO. 

Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il 
lui est arrivé souvent de commettre, par partie de 
plaisir, des meurtres facétieux ? 

TEBALDEO. 

Je le tuerais s'il m'attaquait. 

LORENZO. 

Tu me dis cela, à moi ! 

TEBALDEO. 

Pourquoi m'en voudrait-on? je ne fais de mal à 
personne. Je passe les journées à l'atelier. Le diman- 
che, je vais à l'Annonciade ou à Sainte-Marie ; les 
moines trouvent que j'ai dQ. la voix ; ils me mettent 
une robe blanche et une calotte rouge, et je fais ma 
partie dans les chœurs, quelquefois un petit solo : ce 
sont les seules occasions où je vais en public. Le soir, 
je vais chez ma maîtresse, et quand la nuit est belle, je 
la passe sur son balcon. Personne ne me connaît, et je 
ne connais personne : à qui ma vie ou ma mort peut- 
elle être utile? 

LORENZO. 

Es-tu républicain ? aimes-tu les princes ? 

TEBALDEO. 

Je suis artiste ; j'aime ma mère et ma maîtresse. 

LORENZO. 

Viens demain à mon palais, je veux te faire faire un 
tableau d'importance pour le jour de mes noces. 

Ils .sortent. 



\ 
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SCÈNE III 

Chez la marquise de Cibo. 
LE CARDINAL, seul. 

Oui, je suivrai tes ordres, Pamèse * ! Que ton com- 
missaire apostolique s'enferme avec sa probité dans le 
cercle' étroit de son office, je remuerai d'une main 
ferme la terre glissante sur laquelle il n'ose marcher. 
Tu attends cela de moi ; je t'ai compris, et j'agirai 
sans parler, comme tu as commandé. Tu as deviné qui 
j'étais, lorsque tu m'as placé auprès d'Alexandre sans / 
me revêtir d'aucun titre qui me donnât quelque pou- ' 
voir sur lui. C'est d'un autre qu'il se défiera, en m'o- 
béissant à son insu. Qu'il épuise sa force contre des 
ombres d'hommes gonflés d'une ombre de puissance, 
je serai l'anneau invisible qui l'attachera, pieds et 
poings liés, à la chaîne de fer dont Rome et César tien- 
nent les deux bouts. Si mes yeux ne me trompent pas, 
c'est dans cette maison qu'est le marteau dont je me 
servirai. Al ftrandrp. aime ma^ belle-sœur : que cet 
amour Tait flattée, cela est croyable ; ce qui peut résul- 
ter est douteux ; mais ce qu'elle en veut faire, c'est là 
ce qui est certain pour moi. Qui sait jusqu'où pourrait 
aller l'influence d'une femme exaltée, même sur cet 
homme grossier, sur cette armure vivante ? Un si doux 
péché pour une si belle cause, cela est tentant, 

t. Le pape Paul III. — Note de l'auteur. 
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n'est-il pas vrai, Ricciarda? Presser ce cœur de lion sur 
ton faible cœur tout percé de flèches saignantes, comme 
celui de saint Sébastien; parler les yeux en pleurs, 
pendant que le tyran adoré passera ses rudes mains 
dans ta chevelure dénouée ; faire jaillir d'un rocher 
l'étincelle sacrée, cela valait bien le petit sacrifice de 
l'honneur conjugal, et de quelques autres bagatelles. 
Florence y gagnerait tant, et ces bons maris n'y per- 
dent rien ! Mais il ne fallait pas me prendre pour cou- 
fesseur. 

La voici qui s'avance, son livre de prières à la main. 
Aujourd'hui donc tout va s'éclaircir ; laisse seulement 
tomber ton secret dans l'oreille du prêtre : le courtisan 
pourra bien" en profiter ; mais, en conscience, il n'en 
dira rien. 

Entre la marquise de Gibo. 

LE CARDINAL, s'asseyant. 

Me voilà prêt. 

La marquise s'agenouille auprès de lui sur son prie-Dieu. 

LA MARQUISE. 

Bénissez-moi, mon père, parce que j'ai péché. 

LE CARDINAL. 

Avez-vous dit votre Confiteor? Nous pouvons com- 
mencer, marquise. 

LA MARQUISE. 

Je m'accuse de mouvements de colère, dé doutes 
irréligieux et injurieux pour notre saint-père le 
pape. 

LE CARDINAL. 

Continuez. 
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LA MARQUISE. 

J'ai dit hier, dans une assemblée, à propos de révo- 
que de Fano, que la sainte Église catholique était un 
lieu de débauche. 

LE CARDINAL. 

Continuez. 

4 

LA MARQUISE. 

J'ai écouté des discours contraires à la fidélité que 
j'ai jurée à mon mari. 

LE CARDINAL. 

Qui vous a tenu ces discours ? 

LA MARQUISE. 

J'ai lu une lettre écrite dans la même pensée. 

LE CARDINAL. 

Qui vous a écrit cette lettre ? 

LA MARQUISE. 

Je m'accuse de ce que j'ai fait, et non de ce qu'ont fait 
les autres. 

LE CARDINAL. 

Ma fille* vous devez me répondre, si vous voulez que 
je puisse vous donner l'absolution en toute sécurité. 
Avant tout, dites-moi si vous avez répondu à cette 
lettre. 

LA MARQUISE. 

J'y ai répandu de vive voix, mais non par écrit. 

LE CARDINAL. 

Qu'avez-vous répondu ? 

LA MARQUISE. 

J'ai accordé à la personne qui m'avait écrit la per- 
mission de me voir comme elle le demandait. 
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LE CARDINAL. 

Comment s'est passée cette entrevue ? 

LA MARQUISE. 

Je me suis accusée déjà d'avoir écouté des discours 
contraires à mon honneur. 

LE CARDINAL. 

Gomment y avez-vous répondu ? 

LA MARQUISE. 

Comme il convient à une femme qui se respecte. 

LE CARDINAL. 

N'avez-vous point laissé entrevoir qu'on finirait par 
vous persuader ? 

LA MARQUISE. 

Non, mon père. 

LE CARDINAL. 

Avez-vous annoncé à la personne dont il s'agit la ré- 
solution de ne plus écouter de semblables discours à 
l'avenir ? 

LA MARQUISE. 

Oui, mon père. 

LE CARDINAL. 

Cette personne vous plaît-elle ? 

LA MARQUISE. 

Mon cœur n'en sait rien, j'espère. 

LE CARDINAL. 

Avez-vous averti votre mari ? 

LA MARQUISE. 

Non, mon père. Une honnête femme ne doit point 
troubler son ménage par des récits de cette sorte. 
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LE CARDINAL. 

Ne me cachez-vous rien ? Ne s'est-il rien passé entre 
vous et la personne dont il s'agit, que vous hésitiez à 
me confier? 

LA MARQUISE 

Rien, mon père. 

LE CARDINAL. 

Pas un regard tendre ? pas un baiser à la dérobée ? 

LA MARQUISE. 

Non, mon père. 

LE CARDINAL. 

Cela est-il sûr, ma fille ? 

LA MARQUISE. 

Mon beau-frère, il me semble que je n'ai pas l'habi- 
tude de mentir devant Dieu. 

LE CARDINAL. 

Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai 
demandé tout à l'heure ; je ne puis cependant vous 
donner l'absolution sans le savoir. 

LA MARQUISE. 

Pourquoi cela? Lire une lettre peut être un péché, 
mais non pas une signature. Qu'importe le nom à la 
chose. 

LE CARDINAL. 

11 importe plus que vous ne pensez. 

LA MARQUISE. 

Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi 
l'absolution, si vous voulez ; je prendrai pour confes- 
seur le premier prêtre venu qui me la donnera. 

Elle se lèv*. 
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LE CARDINAL. 

Quelle violence, marquise ! Est-ce que je ne sais pas 
que c'est du duc que vous voulez parler? 

LA MARQUISE. 

Du duc ! — Eh bien I si vous le savez, pourquoi vou- 
lez-vous me le faire dire ? 

LE CARDINAL. 

Pourquoi refusez-vous de me le dire ? Cela m'étonne. 

LA MARQUISE. 

Et qu'en voulez-vous faire, vous, mon confesseur? 
Estrce pour le répéter à mon mari que vous tenez si fort 
à l'entendre? Oui, cela est bien certain, c^estjinjprt 
d'avoir pour çpnfe^seuxim ^ o se s pa r e nts. Le ciel m'est 
témoin qu'en m'agenouillant devant vous, j'oublie que 
je suis votre belle-sœur ; mais vous prenez soin de me 
le rappeler. Prenez garde, Gibo, prenez garde à votre 
salut éternel tout cardinal que vous êtes. 

LE CARDINAL. 

Revenez donc à cette place, marquise; il n'y a pas 
tant de mal que vous croyez. 

LA MARQUISE. 

Que voulez-vous dire ? 

LE CARDINAL. 

Qu'un Confesseur doit tout savoir, parce qu'il petit 
tout diriger, et qu'un beau-frère ne doit rien dire à 
certaines conditions. 

. LA MARQUISE i 

Quelles conditions 1 

LE CARDINAL. 

Non, iioii, je me trompe; ce n'était pas ce mot-là 
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que je voulais employer. Je voulais dire que le duc est 
puissant, qu'une rupture avec lui peut nuire aux plus 
riches familles ; mais qu'un secret d'importance entre 
des mains expérimentées peut devenir une source de 
biens abondante. 

LA MARQUISE. 

Une source de biens ! des mains expérimentées. — 
Je reste là, en vérité, comme une statue. Que couves- 
tu, prêtre, sous ces paroles ambiguës? Il y a certains 
assemblages de mots qui passent par instants sur vos 
lèvres, à vous autres ; on ne sait qu'en penser. 

LE CARDINAL. 

Revenez donc vous asseoir là, Ricciarda. Je ne vous 
ai point encore donné l'absolution. 

LA MARQUISE. 

Parlez toujours ; il n'est pas prouvé que j'en veuille. 

LE CARDINAL, se levant. 

Prenez garde à vous, marquise I Quand on veut me 
braver en face, il faut avoir une armure solide et sans 
défaut; je ne veux point menacer; je n'ai qu'un mot à 
vous dire : prenez un autre confesseur. 

Il sort. 

LA MARQUISE, seule. 

Gela est inouï. S'en aller en serrant leâ poings, les 
yeux enflamtnés de colère I Parler de mains expérimen- 
tées, de direction à donner à certaines choses ! Eh mais ! 
qu'y a-t-il donc? Qu'il voulût pénétrer mon seCret pour en 
informer mon mari, je le conçois ; mais, si ce n'est pas 
là son but* que veut-il donc faire de moi? la maîtresse 
du duc? Tout savoir, dit-il, et tout diriger? cela n'est 
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pas possible ; il y a quelque autre mystère plus sombre 
et plus inexplicable là-dessous ; Cibo ne ferait pas un 
pareil métier. Non ! cela est sûr ; je le connais. C'est 
bon pour Lorenzaccio ; mais lui ! il faut qu'il ait quel- 
que sourde pensée, plus vaste que cela et plus pro- 
fonde. Ah ! comme les hommes sortent d'eux-mêmes 
tout à coup après dix ans de silence ! Gela est effrayant. 
Maintenant, que ferai-je ? Est-ce que j'aime Alexan- 
dre? Non, je ne l'aime pas, non, assurément ; j'ai dit 
que non dans ma confession, et je n'ai pas menti. Pour- 
quoi Laurent est-il à Massa? Pourquoi le duc me presse- 
t-il ? Pourquoi ai-je répondu que je ne voulais plus le 
voir? pourquoi? — Ah! pourquoi y a-t-il dans tout 
cela un aimant, un charme inexplicable qui m'attire ? 

Elle ouvre sa fenêtre. 

Que tu es belle Florence, mais que tu es triste ! Il y a 
là plus d'une maison où Alexandre est entré la nuit, 
couvert de son manteau ; c'est un libertin, je le sais. 
— Et pourquoi est-ce que tu te mêles à tout cela, toi, 
Florence? Qui est-ce donc que j'aime? Est-ce toi, où 
est-ce lui ? 

AGNOLO, entrant. 

Madame, Son Altesse vient d'entrer dans la cour. 

LA MARQUISE. 

Gela est singulier ; ce Malaspina m'a laissée toute 
tremblante. 
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SCENE IV 

Au palais des Soderini. 

MARIE SODERINI, CATHERINE, LORENZO, assis. 

CATHERINE, tenant un livre. 

Quelle histoire, vous lirai-je, ma mère ? 

MARIE. 

Ma Gattina se moque de sa pauvre mère. Est-ce que 
je comprends rien à tes livres latins? 

CATHERINE. 

Celui-ci n'est point en latin, mais il en est traduit. 
C'est Thistoire romaine. 

LORENZO. 

Je suis très-fort sur l'histoire romaine. Il y avait une 
fois un jeune gentilhomme nommé Tarquin le fils. 

CATHERINE. ' 

Ah ! c'est une histoire de sang. 

LORENZO. 

Pas du tout; c'est un conte de fées. Brutus était un 
fou, un monomane, et rien de plus. Tarquin était un 
duc plein de sagesse, qui allait voir en pantoufles si les 
petites filles dormaient. 

CATHERINE. 

Dites-vous aussi du mal de Lucrèce ? 

LORENZO. 

Elle s'est donné le plaisir du péché et la gloire du 
trépas. Elle s'est laissé prendre toute vive comme une. 
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alouette au piège, et puis elle s'est fourré bien gentiment 
son petit couteau dans le ventre. 

MARIE. 

I 

Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous 
de les rabaisser devant votre mère etvotre'sœur ? 

LORENZO. 

Je vous estime, vous et elle. Hors de là, le monde 
me fait horreur. 

MARIE. 

Sais-tu le rêve que j'ai eu cette nuit, mon enfant ? 

LORENZO. 

Quel rêve ? 

MARIE. 

Ce n'était point un rêve, car je ne dormais pas. J'é- 
tais seule dans cette grande salle ; ma lampe était loin 
de moi, sur cette table auprès de la fenêtre. Je son- 
geais aux jours où j'étais heureuse, aux jours de ton 
enfance, mon Lorenzino. Je regardais cette nuit ob- 
scure, et je me disais: il ne rentrera qu'au jour, lui 
qui passait autrefois les nuits à travailler. Mes yeux se 
remplissaient de larmes, et je secouais la tête, en les 
sentant couler. J'ai entendu tout d'un coup marcher 
lentement dans la galerie ; je me suis retournée, un 
homme vêtu de noir venait à moi, un livre sous le bras : 
c'était toi, Renzo : « Gomme tu reviens de bonne 
heure ! » me suis-je écriée. Mais le spectre s'est assis 
auprès de la lampe sans me répondre ; il a ouvert 
son livre, et j'ai reconnu mon Lorenzino d'autrefois. 

LORENZO. 

Vous l'avez vu ? 
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MARIE. 

Gomme je te vois. 

LORENZO. 

Quand s'en est-il allé ! 

MARIE. 

Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant. 

LORENZO. 

Mon spectre, à moi ! Et il s'en est allé quand je suis 
rentré ? 

MARIE. 

Il s'est levé d'un air mélancolique, et s'est effacé 
comme une vapeur du matin. 

LORENZO. 

Catherine, Catherine, lis-moi l'histoire de Brutus. 

CATHERINE. 

Qu'avez-vous ? vous tremblez de la tête aux pieds. 

LORENZO. 

Ma mère, asseyez-vous ce soir à la place où vous 
étiez cette nuit, et si mon spectre revient, dites-lui 
qu'il verra bientôt quelque chose qui l'étonnera. 

On frappe. 

CATHERINE. 

C'est mon oncle Bindo et Baptista Venturi. 

Bindo et Venturi entrent. 

BINDO, bas à Marie. 

Je vais tenter un dernier effort. 

, • MARIE. 

Nous vous laissons ; puissiez-Vbus réussir ? 

Elle sort avec Catherine. 

"A' 

6. 
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BINDO. 

Lorenzo, pourquoi ne démens-tù pas l'histoire scan- 
daleuse qui court sur ton compte ? 

LORENZO. 

Quelle histoire ? 

BINDO. 

On dit que tu t'es évanoui à la vue d'une épée. 

LORENZO. 

Le croyez-vous, mon oncle ? 

BINDO. 

Je t'ai vu faire des armes à Rome ; mais cela ne m'é- 
tonnerait pas que tu devinsses plus vil qu'un chien, au 
métier que tu fais ici. 

LORENZO. 

1 L'histoire est vraie : je me suis évanoui. Bonjour, 
Venturi. A quel taux sont vos marchandises ? comment 
va le commerce ? 

VENTURI. 

Seigneur, je suis à la tête d'une fabrique de soie ; 
mais c'est me faire une injure que de m'appeler mar- 
chand. 

LORENZO. 

C'est vrai. Je voulais dire seulement que vous "aviez 
contracté au collège l'habitude innocente de vendre de 
la soie. 

BINDO. 

J'ai confié au seigneur Venturi les projets qui occu- 
pent en ce moment tant de familles à Florence. C'est 
un digne ami de la liberté, et j'entends, Lorenzo, que 
vous le traitiez comme tel.. Le temps de plaisanter est 
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passé. Vous nous avez dit quelquefois que cette con- 
fiance extrême que le duc vous témoigne n'était qu'un 
piège de votre part. Cela est-il vrai ou faux ? Êtes-vous 
des nôtres, ou n'en êtes-vous pas ? voilà ce qu'il nous 
faut savoir. Toutes les grandes familles voient bien 
que le despotisme des Médicis n'est ni juste ni tolé- 
rable.Oe quel droit laisserions-nous s'élever paisible- 
ment cette maison orgueilleuse sur les ruines de 
nos priviléges£>La capitulation n'est point observé^. 
La puissance de l'Allemagne se fait sentir' de jour en\ 
jour d'une manière absolue. Il est temps d'en finir 
et de rassembler les patriotes. Répondrez-vous à cet 
appel ? 

LORENZO. 

Qu'en dites-vous, seigneur Venturi? Parlez, parlez, 
voilà mon oncle jqui reprend haleine ; saisissez cette 
occasion, si vous aimez votre pays. 

VENTURI. 

Seigneur, je pense de même, et n'ai pas un mot à 
ajouter. 

LORENZO. 

Pas un mot? pas un beau petit mot bien sonore ? 
Vous ne connaissez pas la véritable éloquence. On 
tourne une grande période autour d'un beau petit mot, 
pas trop court ni trop long, et rond comme une toupie, 
on rejette son bras gauche en arrière de manière à faire 
faire à son manteau des plis pleins d'une dignité tem- 
pérée par la grâce ; on lâche sa période qui se déroule 
comme une corde ronflante, et la petite toupie s'é- 
chappe avec un murmure délicieux. On pourrait près- 



08 " LORENZACCIO. 

que la ramasser dans le creux de la main, comme les 
enfants des rues. 

BINDO. 

Tu es un insolent! réponds ou sors d'ici. 

LORENZO. 

Je suis des vôtres, mon oncle. Ne voyez-vous pas à 
ma coiffure que je suis républicain dans l'âme ? Regardez 
comme ma barbe est coupée. N'en doutez pas un seul 
instant, l'amour de la patrie respire dans mes vête- 
ments les plus cachés. 

On sonne à la porte d'entrée ; la cour se remplit de pages et de 
chevaux. 

UN PAGE, entrant. 

Le duc ! 

Entre Alexandre. 

LORENZO. 

Quel excès de faveur, mon prince ! vous daignez 
visiter un pauvre serviteur en personne ? 

LE DUC. 

Quels sont ces hommes-là ? J'ai à te parler. 

LORENZO. 

J'ai l'honneur de présenter à Votre Altesse mon on- 
cle Bindo Altoviti, qui regrette qu'un long séjour à 
Naples ne lui ait pas permis de se jeter plus tôt à 
vos pieds. Cet autre seigneur est l'illustre Baptista 
Venturi, qui fabrique, il est vrai, de la soie, mais qui 
n'en vend point. Que la présence inattendue d'un 
si grand 'prince dans cette humble maison ne vous 
trouble pas, mon cher oncle, ni vous non plus mon 
digne Venturi. Ce que vous demandez vous sera ac- 
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cordé, ou vous serez en droit de dire que mes sup- 
plications n'ont aucun crédit auprès de mon gracieux 
souverain. 

LE DUC. 

Que demandez-vous, Bindo ? 

BINDO. 

Altesse, je suis désolé que mon neveu... 

LORENZO. 

Le titre d'ambassadeur à Rome n'appartient à per- 
sonne en ce moment. Mon oncle se flattait de l'obtenir 
de vos bontés. 11 n'est pas dans Florence un seul 
homme qui puisse soutenir la comparaison avec lui, 
dès qu'il s'agit du dévouement et du respect qu'on 
doit aux Médicis. 

LE DUC. 

En vérité, Renzino? Eh bien! mon cher Bindo, 
voilà qui est dit. Tiens demain matin au palais. 

BINDO. 

Altesse, je suis confondu. Comment reconnaître... 

LORENZO. 

Le seigneur Venturi, bien qu'il ne vende point de 
soie, demande un privilège pour ses fabriques. 

LE DUC 

Quel privilège ? 

LORENZO. 

Vos armoiries sur la porte, avec le brevet. Ac- 
cordez-le-lui, monseigneur, si vous aimez ceux qui 
vous aiment. 

LE DUC 

Voilà qui est bon. Est-ce fini? Allez, messieurs; la 
paix soit avec vous. 
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VENTURI. 

Altesse !... vous me comblez de joie... je ne puis 
exprimer... 

LE DUC, à ses gardes. 

Qu'on laisse passer ces deux personnes. 

BINDO, sortant, bas à Venturi. 

C'est un tour infâme. 

VENTURI, de même. 

Qu'est-ce que vous ferez ? 

BINDO, de même. 

Que diable veux-tu que je fasse ? Je suis nommé. 

VENTURI, de même. 

Cela est terrible ! 



Ils sortent. 

La Giboest à moi. 
J'en suis fâché. 



LE DUC. 



LORENZO. 



LE DUC. 

Pourquoi ? 

LORENZO. 

Parce que cela fera tort aux autres. 

LE DUC. 

Ma foi, non, elle m'ennuie déjà. Dis-moi donc, mi- 
gnon, quelle est donc cette belle femme qui arrange 
ses fleurs sur cette fenêtre ? Voilà longtemps que je la 
vois sans cesse en passant. 

LORENZO. 

Où donc ? 

LE DUC. 

Là-bas, en face, dans le palais. 
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LORENZO. 

Oh ! ce n'est rien. 

LE DUC. 

Rien? Appelles-tu rien ces bras-là! Quelle Vénus, 
entrailles du diable 1 

LORENZO. 

C'est une voisine. 

LE DUC. 

Je veux parler à cette voisine-là. Eh, parbleu ! si je 
ne me trompe, c'est Catherine Girori. 

LORENZO. 

Non. 

LE DUC. 

Je la reconnais très-bien ; c'e&ti a, tante * Peste ! j'a- 
vais oublié cette figure-là. Amène-la donc souper. 

LORENZO. 

Gela serait très-difficile. C'est une vertu. 

LE DUC 

Allons donc ! Est-ce qu'il y en a pour nous autres? 

LORENZO. 

Je lui demanderai, si vous voulez ; mais je vous aver- 
tis que c'est une pédante ; elle parle latin. 

LE DUC 

Bon ! elle ne faitpas l'amour en latin. Viens donc par 
ici ; nous la verrons mieux de cette galerie. 

x LORENZO. 

Une autre fois, mignon ; — à l'heure qu'il est, je n'ai 
pas de temps à perdre : — il faut que j'aille chez le 
Strozzi. 

LE DUC» 

Quoi ! chez ce vieux fou ? 
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LORENZO. 

Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infâme. Il pa- 
raît qu'il ne peut se guérir de cette singulière lubie 
d'ouvrir sa bourse à toutes ces viles créatures qu'on 
nomme bannis, et que ces meurt-de-faim se réunissent 
chez lui tous les jours, avant de mettre leurs souliers 
et de prendre leurs bâtons. Maintenant, mon projet est 
d'aller au plus vite manger le dîner de ce vieux gibier 
de potence, et de lui renouveler l'assuraùce de ma cor- 
diale amitié. J'aurai ce soir quelque bonne histoire à 
vous conter, quelque charmante petite fredaine qui 
pourra faire lever de bonne heure demain matin quel- 
ques-unes de toutes ces canailles. 

LE DUC. 

Que je suis heureux de t'avoir, mignon ! J'avoue que 
je ne comprends pas comment ils te reçoivent. 

, LORENZO. 

Bon ! si vous saviez comme cela est aisé de mentir impu- 
demment au liez d'un butor ! Gela prouve bien que vous 
n'avez jamais essayé. A propos, ne m'avez vous pas dit 
que vous vouliez donner votre portrait, je ne sais plus 
à qui? J'ai un peintre à vous amener ; c'est un protégé. 

LE DUC. 

Bon, bon ; mais^çense à ta tante. C'est pour elle que 
je suis venu te voir pie diable m'emporte! tu as une 
tante qui me revient. 

LORENZO. 

Et la Gibo ? 

LE DUC. 

Je te dis de parler de moi à ta tante; 

Ils sortent. 
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SCENE V. 

Une salle du palais des Strozzi. 

PHILIPPE STROZZI ; LE PRIEUR ; LOUISE occupée 
à travailler; LORENZO, couché sur un sofa. 

PHILIPPE. 

Dieu veuille qu'il n'en soit rien ! Que de haines inex- 
tinguibles, implacables, n'ont pas commencé autre- 
ment ! Un propos ! la fumée d'un repas jasant sur les 
lèvres épaisses d'un débauché ! voilà les guerres de fa- 
mille, voilà comme les couteaux se tirent. On est in- 
sulté, et on tue; on a tué, et on est tué. Bientôt les 
haines s'enracinent ; on berce les fils dans les cercueils 
de leurs aïeux, et des générations entières sortent de 
terre l'épée à la main. 

LE PRIEUR. 

J'ai peut-être eu tort de me souvenir de ce méchant 
propos et de ce maudit voyage à Montolivet ; mais le 
moyen d'endurer ces Salviati ? 

PHILIPPE. 

Ah ! Léon, Léon, je te le demande, qu'y aurait-il de 
changé pour Louise et pour nous-mêmes, si tu n'avais 
rien dit à mes enfants? La vertu d'une Strozzi ne peut- 
elle oublier un mot d'un Salviati ? L'habitant d'un pa- 
lais de marbre doit-il savoir les obscénités que la popu- 
lace écrit sur ses murs? Qu'importe le propos d'Un Ju* 
lien? Ma fille en trouvera-t-elle moins Un honnête 
mari ? ses enfants la respecteront-ils moins 1 M'en sou- 
comédies, ii. 7 
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viendrai-je, moi, son père, en lui donnant le baiser du 
soir? Où en sommes-nous, si l'insolence du premier 
venu tire du fourreau des épées comme les nôtres? 
Maintenant tout est perdu ; voilà Pierre furieux de tout 
ce que tu nous as conté. Il s'est mis en campagne ; il 
est allé chez les Pazzi. Dieu sait ce qui peut arriver ! 
Qu'il rencontre Salviati, voilà le sang répandu, le mien, 
mon sang sur le pavé de Florence ! Ah ! pourquoi suis- 
je père ! 

LE PRIEUR. 

Si on m'eût rapporté un propos sur ma sœur, quel 
qu'il fût, j'aurais tourné le dos, et tout aurait été fini 
là ; mais celui-là m'était adressé ; il était si grossier, 
que je me suis figuré que le rustre ne savait de qu* 
parlait ; — mais il le savait bien. 

PHILIPPE. 

Oui, ils le savent, les infâmes ! ils savent bien où ils 
frappent ! Le vieux tronc d'arbre est d'un bois trop so- 
lide; ils ne viendraient pas l'entamer. Mais ils connais- 
sent la fibre délicate qui tressaille dans ses entrailles 
lorsqu'on attaque son plus faible bourgeon. Ma Louise! 
ah ! qu'est-ce donc que la raison ? Les mains me trem- 
blent à cette idée. Juste Dieu ! la raison, est-ce dont la 
vieillesse? 

LE PRIEUR. 

Pierre est trop violent. 

PHILIPPE. 

Pauvre Pierre ! comme le rouge lui est monté au 
front! comme il a frémi en t'écoutant raconter rinsiilte 
taite à sa sœur t C'est moi-qui-swstrirfou, carje t'ai 
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laissé dire. Pierre se promenait par la chambre à grands 
pas, inquiet, furieux, la tête perdue ; il allait, il venait, 
comme moi maintenant. Je le regardais en silence : 
c'est un si beau spectacle qu'un sang pur montant à 
un front sans reproche ! ma patrie I pensais-je, en 
voilà un, et c'est mon aîné. Ah ! Léon, j'ai beau faire, je 
suis un Strozzi. 

LE PRIEUR. 

Il n'y a peut-être pas tant de danger que vous le 
pensez. — C'est un grand hasard s'il rencont re Sa l^ 
viati ce soir. — Demain, nous verrons tous les choses 
plus sagement. 

PHILIPPE. 

N'en doutez pas ; Pierre je tuera , ou il se fera tuer. 

Il ouvre la fenêtre. 

Où sont-ils maintenant? Voilà la nuit; la ville se 
couvre de profondes ténèbres ; ces rues sombres me 
font horreur; — le sang coule quelque part; j'en suis 
sûr. 

LE PRIEUR. 

Calmez-vous. 

PHILIPPE. 

A la manière dont mon Pierre est sorti, je syis sûr 
qu'il ne rentrera que vengé ou mort. Je l'ai vu dé- 
crocher son épée en fronçant le sourcil : il se mor- 
dait les lèvres, et les muscles de ses bras étaient tendus 
comme des arcs. Oui, oui, maintenant il meurt ou il est 
vengé ; cela n'est pas douteux. 

LE PRIEUR. 

Remettez-vous, fermez cette fenêtre. 
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PHILIPPE. 

Eh bien ! Florence, apprends-la donc à tes pavés la 
couleur de mon noble sang ! Il y a quarante de tes fils 
qui l'ont dans les veines. Et moi, le chef de cette fa- 
mille immense, plus d'une fois encore ma tête blanche 
se penchera du haut de ces fenêtres dans les angoisses 
paternelles ! plus d'une fois ce sang, que tu bois peut- 
être à cette heure avec indifférence, séchera au soleil 
de tes places ! Mais ne ris pas ce soir du vieux Strozzi, 
qui a peur pour son enfant. Sois avare de sa famille, car 
il viendra un jour où tu la compteras, où tu te mettras 
avec lui à la fenêtre, et où le cœur te battra aussi 
lorsque tu entendras le bruit de nos épées. 

LOUISE. 

Mon père ! mon père! vous me faites peur. 

LE PRIEUR, bas à Louise. 

N'est-ce pas Thomas qui rôde sous ces lanternes ? Il 
m'a semblé le reconnaître à sa petite taille. Le voilà 
parti. 

PHILIPPE. 

Pauvre ville ! où les pères attendent ainsi le retour 
de leurs enfants ! Pauvre patrie ! pauvre patrie ! Il y 
en a bien d'autres à cette heure qui ont pris leur 
manteau et leur épée pour s'enfoncer dans cette nuit 
obscure ; et ceux qui les attendent ne sont point in- 
quiets ; ils savent qu'ils mourront demain de misère, 
s'ils ne meurent de froid cette nuit. Et nous, dans 
ces palais somptueux, nous attendons qu'on nous in- 
sulte pour tirer nos épées ! Le propos d'un ivrogne nous 
transporte de colère, et disperse dans ces sombres rues 
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nos iils et nos amis! Mais les malheurs publics ne se- 
couent pas la poussière de nos armes. On croit Phi- 
lippe Strozzi un honnête homme, parce qu'il fait le 
bien sans empêcher le mal; et maintenant, moi, père, 
que ne donnerais-je pas pour qu'il y eût au monde 
un être capable de me rendre mon fils et de punir 
juridiquement l'insulte faite à ma fille J^Mais pourquoi 
empêcherait-on le mal qui m'arrive, quand je n'ai pas 
empêché celui qui arrive aux autres, moi qui en avais 
le pouvoirs Je me suis courbé sur des livres, et j'ai rêvé 
pour ma patrie ce que j'admirais dans l'antiquité. Les 
murs criaient vengeance autour de moi, et je me bou- 
chais les oreilles pour m'enfoncer dans mes médita- 
tions; il a fallu que la tyrannie vînt me frapper au 
visage pour me faire dire : Agissons ! et ma vengeance a 
des cheveux gris. 

Entrent Pierre, Thomas et François Pazzi. 

PIERRE. 

C'est fait ; Salviat i estmo rl. 

Il embrasse sa sœur. 

LOUISE. 

Quelle horreur ! tu es couvert de sang. 

PIERRE. 

Nous l'avons attendu au coin de la rue des Ar- 
chers ; François a arrêté son cheval ; Thomas l'a frappé 
àlajambe,etmoi 

LOUISE. 

Tais-toi ! tais-tois ! tu me fais frémir ; tes yeux sor- 
tent de leurs orbites ; tes mains sont hideuses; tout ton 
corps tremble, et tu es pâle Comme la mort. 
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LORENZO, se levant. 

Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la vengeance. 

PIERRE. 

Qui dit cela? Te voilà Ici, toi, Lorenzaccio ! 

Il s'approche de son père. 

Quand donc fermerez-vous votre porte à ce miséra- 
ble ? ne savez-vous donc pas ce que c'est, sans comp- 
ter l'histoire de son duel avec Maurice? 

PHILIPPE. 

C'est bon ; je sais tout cela. Si Lorenzo est ici, c'est 
que j'ai de bonnes raisons pour l'y recevoir. Nous en 
parlerons en temps et lieu. 

PIERRE, entre ses dents. 

Hum ! des raisons pour recevoir cette canaille ? Je 
pourrais bien en trouver, un de ces matins, une très- 
bonne aussi pour le faire sauter par les fenêtres. Di- 
tes ce que vous voudrez, j'étouffe dans cette chambre 
de voir une pareille lèpre se traîner sur nos fauteuils. 

PHILIPPE. 

Allons, paix I tu es un écervelé ! Dieu veuille que ton 
coup de ce soir n'ait pas de mauvaises suites pour 
nous ! Il faut commencer par te cacher. 

PIERRE. 

Me cacher I Et au nom dé tous les saints, pourquoi 
me cacherais-je? 

LORENZO, à Thomas. 

En sorte que vous l'avez frappé à l'épaule?... Dites- 
moi donc un peu.... 

Il l'entraîne dans l'embrasure d'une fenêtre ; tous deux s'en- 
tretiennent à Yoix basse. 
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PIERRE. 

Non, mon père, je ne me cacherai pas. L'insulte a 
été publique, il nous Ta faite au milieu d'une place. 
Moi, je l'ai assommé au milieu d'une rue, et il me con- 
vient demain matin de le raconter à toute la ville. De- 
puis quand se cache-t-on pour avoir vengé son hon- 
neur ? Je me promènerais volontiers l'épée nue, et 
sans en essuyer une goutte de sang. 

PHILIPPE. 

Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n'es pas 
blessé, mon enfant? tu n'as rien reçu dans tout cela? 

Ils sortent. 



SCENE VI 

s 

Au palais du duc. 

LE DUC, à demi nu ; TEBALDEO, faisant son portrait ; 

GIOMO joue de la guitare. 

GIOMO, chantant. 

Quand je mourrai, mon échanson, 
Porte mon cœur à ma maîtresse ; 
Qu'elle envoie au diable la messe, 
La prôtr aille et les oraisons. 
Les pleurs ne sont que de l'eau claire : 
Dis-lui qu'elle éventre un tonneau; 
Qu'on entonne un chœur sur ma bière, 
J'y répondrai du fond de mon tombeau. 

LE DUC. 

Je savais bien que j'avais quelque chose à te deman- 
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der. Dis-moi, Hongrois, que t'avait donc fait ce garçon 
que je t'ai vu bâtonner d'une si joyeuse manière ? 

GIOMO. 

Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus. 

LE DUC. 

Pourquoi ? est-ce qu'il est mort ? 

GIOMO. 

C'est un gamin d'une maison voisine ; tout à l'heure, 
en passant, il m'a semblé qu'on l'enterrait. 

. LE DUC. 

Quand mon Giomo frappe, il frappe ferme. 

GIOMO. 

Gela vous plaît à dire; je vous ai vu tuer un homme 
d'un coup plus d'une fois. 

LE DUC. 

Tu crois? J'étais donc gris ? Quand je suis en pointe 
de gaieté, tous mes moindres coups sont mortels. 
Qu'as-tu donc, petit? est-ce que la main te tremble ? tu 
louches terriblement. 

TEBALDEO. 

Rien, monseigneur, plaise à Votre Altesse. 

Entre Lorenzo. 

L0RENZ0. 

Cela avance-t-il ? Êtes-vous content de mon protégé ? 

Il prend la cotte de mailles du duc sur le sofa. 

Vous avez là une jolie cotte de mailles, mignon I Mais 
cela doit être bien chaud- 

LE DUC. 

En vérité, si elle me gênait, je n'en porterais pas. 
Mais c'est du fil d'acier ; la lime la plus aiguë n'en 
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pourrait ronger une maille, et en même temps c'est 
léger comme de la soie. Il n'y a peut-être pas la pa- 
reille dans toute l'Europe ; aussi je ne la quitte guère ; 
jamais, pour mieux dire. 

L0RENZ0. 

C'est très-léger, mais très-solide. Croyez-vous cela à 
l'épreuve du stylet ? 

. LE DUC. 

Assurément. 

LORENZO. 

Au fait, j'y réfléchis à présent ; vous la portez tou- 
jours sous votre pourpoint. L'autre jour, à la chasse, 
j'étais en croupe derrière vous, et en vous tenant à 
bras-le-corps, je la sentais très-bien. C'est unç prudente 
habitude. 

LE DUC. 

Ce n'est pas que je me défie de personne ; comme tu 
dis, c'est une habitude, — pure habitude de soldat. 

LORENZO. 

Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces 
gants ! Pourquoi donc posez-vous à moitié nu ? Cette 
cotte de mailles aurait fait son effet dans votre por- 
trait ; vous avez eu tort'de la quitter. 

LE DUC. 

C'est le peintre qui l'a voulu ; cela vaut toujours 
mieux, d'ailleurs, de poser le cou découvert : regarde 
les antiques. 

LORENZO. 

Où diable est ma guitare ? Il faut que je fasse un 
second dessus à Giorno. 

Il sort. 
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TEBALDEO. 

Altesse, je n'en ferai pas davantage aujourd'hui. 

GIOMO, à la fenêtre. 

Que fait donc Lorenzo ? Le voilà en contemplation 
devant le puits qui est au milieu du jardin : ce n'est 
pas là, il me semble, qu'il devrait chercher sa guitare. 

LE DUC. 

Donne-moi mes habits. Où est donc ma cotte de 
mailles ? 

# GIOMO. 

Je ne la trouve pas ; j'ai beau Chercher : elle s'est 
envolée. 

LE DUC. 

Renzino la tenait il n'y a pas cinq minutes ; il l'aura 
jetée dans un coin en s'en allant, selon sa louable cou- 
tume de paresseux. 

GIOMO. 

Gela est incroyable ; pas plus de cotte de mailles que 
sur ma main. 

LE DUC. 

Allons, tu rêves ! cela est impossible. 

GIOMO. 

Voyez vous-même, Altesse ; la chambre n'est pas si 
grande ! 

LE DUC. 

Renzo la tenait là, sur ce sofa. 

Rentre Lorenzo. 

Qu'as-tu donc fait de ma ccftte? nous ne pouvons plus 
la trouver. 

LORENZO. 

Je l'ai remise où elle était. Attendez ; non, je l'ai 
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posée sur ce fauteuil ; non, c'est sur le lit. Je n'en sais 
rien ; mais j'ai trouvé ma guitare. 

Il chante en s'accompagnant. 

Bonjour, madame l'abbesse 

GIOMO. 

Dans le puits du jardin, apparemment ? car vous 
étiez penché dessus tout à l'heure d'un air tout à .fait 
absorbé. 

LORENZO. 

Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon 
plus grand bonheur. Après boire et dormir, je n'ai pas 
d'autre occupation. 

Il continue à jouer. 
Bonjour, bonjour, abbesse de mon cœur. 

LE DUC. 

Gela est inouï que cette cotte se trouve perdue ! Je 
crois que je ne l'ai pas ôtée deux fois dans ma vie, si 
ce n'est pour me coucher. 

LORENZO. 

Laissez donc, laissez donc. N'allez-vous pas faire un 
valet de chambre d'un fils de pape ? Vos gens la trou- 
veront. 

LE DUC. 

Que le -diable t'emporte ! c'est toi qui Tas égarée. 

LORENZO. 

Si j'étais duc de Florence, je m'inquiéterais d'autre 
chose que de mes cottes. A propos, j'ai parlé de vous 
à ma chère tante. Tout est au mieux; venez donc 
vous asseoir un peu ici que je vous parle à l'oreille. 
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GIOMO, bas au duc. 

Gela est singulier, au moins ; la cotte de mailles est 
enlevée. 

LE DUC. 

On la retrouvera. 

Il s'assoit à côté de Lorenzo. 

• GIOMO, à part. 

Quitter la compagnie pour aller cracher dans le 
puits, cela n'est pas naturel. Je voudrais retrouver cette 
cotte de mailles, pour m'ôter de la tête une vieille idée 
qui se rouille de temps en temps. Bah 1 un Lorenzaccio ! 
La cotte est sur quelque fauteuil. 



SCENE VII 

Devant le palais. 

Entre SALVIATI couvert de sang et boitant ; deux 

hommes le soutiennent» 

SALVIATI» criant» 

Alexandre de Médicis ! ouvre ta fenêtre, et regarde 
un peu comme on traite tes serviteurs ! 

LE DUC» à la fenêtre» 

Qui est là dans la boue ? Qui se traîne aux murs de 
mon palais avec ces cris épouvantables ? 

SALVIATI. 

Les Strozzi m'ont assassiné ; je vais mourir à ta 

porte* 

Le duc. 

Lesquels des Strozzi, et pourquoi ? 
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SALVIATI. 

Parce que j'ai dit que leur sœur était amoureuse de 
toi, mon noble duc. Les Strozzi o nt trouvé leur sœur 
insultée parce que j'ai dit que tu lui plaisais ; trois 
d'entre eux m'ont assassiné. J'ai reconnu Pierre et 
Thomas ; je ne connais pas le troisième. 

LE DUC. 

Fais-toi monter ici; par Hercule! les meurtriers 
passeront la nuit en prison, et on les p£iidràr~d£main 
matin. 

Salviati entre dans le palais. 



ACTE TROISIÈME 



SCENE PREMIÈRE 

La chambre à coucher de LorenAo. 
LORENZO, SCORONCONCOLO, «usant des armes. 

SCORONCONCOLO» 

Maître, as-tu assez du jeu ? 

LORENZOt 

Non; crie plus fort* Tiens, pare celle-ci I tiens, 
ttietirs ! tiens, misérable 1 

SCORONCONCOLO. 

A l'assassin ! on me tue ! on me coupe la gorge ! 

LORENZO; 

Meurs ! meurs ! meurs! — Frappe donc du pied; 
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SCORONCONCOLO. 

A moi, mes archers ! au secours ! on me tue ! Lo- 
enzo de l'enfer ! 

L0RENZ0. 

Meurs, infâme ! Je te saignerai, pourceau, je te sai- 
gnerai î Au cœur, au cœur ! il est éventré. — Crie 
donc, frappe donc, tue donc ! Ouvre-lui les entrailles ! 
Coupons-le par morceaux, et mangeons, mangeons ! 
J'en ai jusqu'au coude. Fouille dans la gorge, roule-le 
roule ! Mordons, mordons, et mangeons ! 

Il tombe épuisé. 

SCORONCONCOLO, s'essuyant le front. 

Tu as inventé un rude jeu, maître, et tu y vas en vrai 
tigre ; mille millions de tonnerres î tu rugis comme une 
caverne pleine de panthères et de lions. 

LORENZO. 

jour de sang, jour de mes noces ! soleil ! soleil ! 
il y a assez longtemps que tu es sec comme le plomb ; 
tu te meurs de soif, soleil I son sang t'enivrera. ma 
<.yengeance ! qu'il y a longtemps que tes ongles pous- 
senti dents d'Ugolin! il vous faut le crâne, le 
crâne ! 

SCORONCONCOLO. 

Es-tu en délire ? As-tu la fièvre, ou es-tu toi-même 
un rêve ? 

LORENZO. 

Lâche, lâche, — ruffian, — le petit maigre, les pères, 
les filles, — des adieux, des adieux sans fin, — les rives 
de l'Arno pleines d'adieux ! — les gamins l'écrivent 
sur les murs — Ris, vieillard, ris dans ton bonnet blanc ; 
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— tu ne vois pas que mes ongles poussent ? — Ah fie 
crâne ! le crâne ! 

Il s'évanouit. 

SCORONCONCOLO. 

Maître, tu as un ennemi 

Il lui jette de l'eau à la figure. 

Allons ! maître, ce n'est pas la peine de tant te dé- 
mener. On a des sentiments élevés ou on n'en a pas ; je 
n'oublierai jamais que tu m'as fait avoir une certaine' 
grâce sans laquelle je serais loin. Maître, si tu as un 
ennemi, dis-le, je t'en débarrasserai sans qu'il y pa- 
raisse autrement. ' 

LORENZO. 

Ce n'est rien ; je te dis que mon seul plaisir est de 
faire peur à me$ voisins. 

SCORONCONCOLO. 

Depuis que nous trépignons dans cette chambre, et 
que nous y mettons tout à l'envers, ils doivent être bien 
accoutumés à notre tapage. Je crois que tu pourrais 
égorger trente hommes dans ce corridor, et les rouler 
sur ton plancher, sans qu'on s'aperçût dans la maison 
qu'il s'y passe du nouveau. Si tu veux faire peur aux 
voisins, tu t'y prends mal. Ils ont eu peur la première 
fois, c'est vrai ; mais maintenant ils se contentent d'en- 
rager, et ne s'en mettent pas en peine jusqu'au point 
de quitter leurs fauteuils ou d'ouvrir leurs fenêtres. 

LORENZO. 

Tu crois ? 

SCORONCONCOLO. 

Tu as un ennemi, maître. Ne t'ai-je pas vu frapper du 
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pied la terre, et maudire le jour de ta naissance? N'ai- 
je pas des oreilles? Et, au milieu de toutes tes fureurs, 
n'ai-je pas entendu résonner distinctement un petit 
mot bien net : la vengeance ? Tiens, maître, crois-moi, 
tu maigris : — tu n'as plus le mot pour rire comme de- 
vant ; — crois-moi, il n'y a rien de si mauvaise diges- 
tion qu'une bonne haine. Est-ce que sur deux hommes 
au soleil il n'y en a pas toujours un dont l'ombre gêne 
l'autre ? Ton médecin est dans ma gaîne ; laisse-moi 
te guérir. 

Il tire son épée. 

LORENZO. 

Ce médecin-là t'a-t-il jamais guéri, toi? 

SCORONCONCOLO. 

Quatre ou cinq fois. Il y avait un jour à Padoue une 
petite demoiselle qui me disait... 

LORENZO. 

Montre-moi cette épée. Ah ! garçon, c'est une brave 
lame. 

SCORONCONCOLO. 

Essaye-la, et tu verras. 

LORENZO. 

Tu as deviné mon mal, j'ai un ennemi. Mais pour lui 
je ne me servirai pas d'une épée qui ait servi pour 
d'autres. Celle qui le tuera n'aura ici-bas qu'un bap- 
tême ; elle gardera son nom. 

SCORONCONCOLO. 

Quel est le nom de l'homme ? 

LORENZO. 

Qu'importe ? M'es-tu dévoué ? 
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SCORONCONCOLO. 

Pour toi, je remettrais le Christ en croix. 

LORENZO. 

Je te le dis en confidence, — je ferai le coup dans 
cette chambre. Écoute bien, et ne te trompepas. Si je l'a- 
bats du premier coup, ne t'avise pas d'y toucher. Mais 
je ne suis pas plus gros qu'une puce, et c'est un san- 
glier. S'il se défend, je compte sur toi pour lui tenir les 
mains; rien de plus, entends-tu? c'est à moi qu'il ap- 
partient. Je t'avertirai en temps et lieu. 

SCORONCONCOLO. 

Amen! 

SCÈNE II 

Au palais Strozzi. 
Entrent PHILIPPE ET PIERRE. 

PIERRE. 

Quand je pense à cela, j'ai envie de me couper la 
main droite. Avoir manqué cette canaille ! Un coup 
si juste, et l'avoir manqué ! A qui n'était-ce pas rendre 
service que de faire dire aux gens : il y a un Salviati de 
moins dans les rues? Mais le drôle a fait comme les, 
araignées, — il s'est laissé tomber en repliant ses pattes 
crochues, et il a fait le mort de peur d'être achevé. 

PHILIPPE. 

Que t'importe qu'il vive ? ta vengeance n'en est que 
plus complète. 

PIERRE. 

Oui, je le sais bien, voilà comme vous voyez les cho- 

8. 
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ses. Tenez, mon père, vous êtes bon patriote, mais en- 
core meilleur père de famille : ne vous mêlez pas de 
tout cela. 

PHILIPPE. 

Qu'as-tu encore en tête? Ne saurais-tu vivre un quart 
d'heure sans penser à mal ? 

PIERRE. 

Non, par l'enfer ! je ne saurais vivre un quart d'heure 
tranquille dans cet air empoisonné. Le ciel me pèse 
sur la tête comme une voûte de prison, et il me sem- 
ble que je respire des quolibets et des hoquets d'ivro- 
gnes. Adieu, j'ai affaire à présent. 

PHILIPPE. 

Où vas-tu? 

PIERRE. 

Pourquoi voulez-vous le savoir? Je vais chez les 
Pazzi. 

PHILIPPE. 

Attends-moi donc, car j'y vais aussi. 

PIERRE. 

Pas à présent, mon père ; ce n'est pas un bon mo- 
ment pour vous. 

PHILIPPE. 

Parle-moi franchement. 

PIERRE. 

Gela est entre nous. Nous sommes là une cinquan- 
taine, les Ruccellai et d'autres, qui ne portons pas le 
bâtard dans nos entrailles. 

PHILIPPE. 

Ainsi donc? 
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PIERRE. 

Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au 
moyen d'un caillou gros comme le bout du doigt. 

PHILIPPE. 

Mais vous n'avez rien d'arrêté ? pas de plan, pas de 
mesures prises ? enfants, enfants ! jouer avec la vie et 
la mort ! Des questions qui ont remué le monde ! des 
idées qui ont blanchi des milliers de têtes, et qui les ont 
fait rouler comme des grains de sable 7 sur les pieds du 
bourreau ! des projets que la Providence elle-même re- 
garde en silence et avec terreur, et qu'elle laisse ache- 
ver à l'homme, sans oser y toucher! Vous parlez de 
tout cela en faisant des armes et en buvant un verre de 
vin d'Espagne, comme s'il s'agissait d'un cheval ou 
d'une mascarade ! Savez-vous ce que c'est qu'une ré- 
publique, que l'artisan au fond de son atelier, que le 
laboureur dans son champ, que le citoyen sur la place, 
que la vie entière d'un royaume? le bonheur des 
hommes, Dieu de justice ! enfants, enfants I savez- 
vous compter sur vos doigts ? 

PIERRE. 

Un bon coup de lancette guérit tous les maux. 

PHILIPPE. 

Guérir ! guérir ! Savez-vous que le plus petit coup de 
lancette doit être donné par le médecin ? Savez-vous 
qu'il faut une expérience longue comme la vie, et une 
science grande comme le monde, pour tirer du bras 
d'un malade une goutte de sang? N'étais-je pas offensé 
aussi, la nuit dernière, lorsque tu avais mis ton épée 
nue sous ton manteau ? Ne suis-je pas le père de ma 
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Louise, comme tu es son frère ? N'était-ce pas une juste 
vengeance? Et cependant sais-tu ce qu'elle m'a coûté ? 
Ah ! les pères savent cela, mais les enfants ! Si tu es 
père un jour, nous en parlerons. 

PIERRE. 

Vous qui savez aimer, vous devriez savoir haïr. 

PHILIPPE. 

Qu'ont donc fait à Dieu ces Pazzi ? Ils invitent leurs 
amis à venir conspirer, comme on invite à jouer aux 
dés, et les amis, en entrant dans leur cour, glissent 
dans le sang de leurs grands-pères *. Quelle soif ont 
donc leurs épées ? Que voulez-vous donc, que voulez- 
vous? 

PIERRE. 

Et pourquoi vous démentir vous-même. Ne vous ai-je 
pas entendu cent fois dire ce que nous disons? Ne sa- 
vons-nous pas ce qui vous occupe, quand vos domesti- 
ques voient à leur lever vos fenêtres éclairées des flam- 
beaux de la veille ? Ceux qui passent les nuits sans 
dormir ne dorment pas silencieux. 

PHILIPPE. 

Où en viendrez-vous ? réponds-moi. 

PIERRE. 

Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par 
un serpeukn-'arqueTaire d'un médecin ; il n'a qu'à se 
brûler la plaie. 

PHILIPPE. 

Et quand vous aurez renversé ce qui est, que voulez- 
vous mettre à la place ? 

1. Voyez la conspiration des Pazzi. — Note de l'auteur. 
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PIERRE. 

Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver pire. 

PHILIPPE. 

Je. vous le dis, comptez sur vos doigts. 

PIERRE. 

Les têtes d'une hydre sont faciles à compter. 

PHILIPPE. 

Et vous voulez agir ? cela est décidé? 

PIERRE. 

Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de 
Florence. 

PHILIPPE. 

Cela est irrévocable ? vous voulez agir? 

PIERRE. 

Adieu, mon père ; laissez-moi aller seul. 

PHILIPPE. 

Depuis quand le vieil aigle restc-t-il dans le nid, 
quand ses aiglons vont à la curée? mes enfants ! ma 
brave et belle jeunesse ! vous qui avez la force que j'ai 
perdue, vous qui êtes aujourd'hui ce qu'était le jeune 
Philippe, laissez-le avoir vieilli pour vous ! Emmène- 
moi, mon fils, je vois que vous allez agir. Je ne vous 
ferai pas de longs discours, je ne dirai que quelques 
mots ; il peut y avoir quelque chose de bon dans cette 
tête grise : deux mots, et ce sera fait. Je ne radote pas 
encore ; je ne vous serai pas à charge ; ne pars pas 
sans moi, mon enfant ; attends que je prenne mon 
manteau. 

PIERRE. 

Venez, mon noble père ; nous baiserons le bas de 
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votre robe. Vous êtes notre patriarche, venez voir mar- 
cher au soleil les rêves de votre vie. La liberté est 
mûre ; venez, vieux jardinier de Florence, voir sortir 
de terre la plante que vous aimez. 

Ils sortent. 



SCENE m 

Une rue. 

UN OFFICIER ALLEMAND et des soldats ; THOMAS 

STROZZI, au milieu d'eux. 

l'officier. 
Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le trouve- 
rons chez les Pazzi. 

THOMAS. 

Va ton train, et ne sois pas en peine ; tu sauras ce 
qu'il en coûte. 

l'officier. 

Pas de menace ; j'exécute les ordres du duc, et n'ai 
rien à souffrir de personne. 

THOMAS. 

Imbécile ! qui arrête un Strozzi sur la parole d'un 
Médicis ! 

Il se forme un groupe autour d'eux. 

UN BOURGEOIS. 

Pourquoi arrêtez-vous ce seigneur? nous le connais- 
sons bien, c'est le fils de Philippe. 

UN AUTRE. 

Lâchez-le ; nous répondons pour lui. 
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LE PREMIER. 

Oui, oui, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le 
aller, ou prends garde à tes oreilles. 

LOPFICIER. 

Hors de là, canaille ! laissez passer la justice du duc, 
si vous n'aimez pas les coups de hallebarde. 

Pierre et Philippe arrivent. 

PIERRE. 

Qu'y a-t-il ? quel est ce tapage ? Que fais-tu là, 
Thomas ? 

LE BOURGEOIS. 

Empêche-le, Philippe, il veut emmener ton fils en 
prison. 

PHILIPPE. 

En prison ? et sur quel ordre ? 

PIERRE. 

En prison ? sais-tu à qui tu as affaire ? 

Il'officier. 
Qu'on saisisse cet homme ! 

Les soldats arrêtent Pierre. 

PIERRE. 

Lâchez-moi, misérables, ou je vous éventre comme 
des pourceaux ! 

PHILIPPE. 

Sur quel ordre agissez-vous, monsieur? 

L'OFFICIER, montrant Tordre du d^c 

Voilà mon mandat. J'ai ordre "^arrêter Pierre et x ^ 
Thomas Strozzi. 

Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette des cailloux. 
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PIERRE. 

De quoi nous accuse-t-on ? qu'avons-nous fait ? Ai- 
dez-moi, mes amis; rossons cette canaille. 

Il tire son épée. Un autre détachement de soldats arrive. 

l'officier. 
Venez ici ; prêtez-moi main forte. 

Pierre est désarmé. 

En marche I et le premier qui approche de trop près, 
un coup de pique dans le ventre ! Gela leur apprendra 
à se mêler de leurs affaires. 

pierre. 

On n'a pas le droit de m'arrêter sans un ordre des 

Huit. Je me soucie bien des ordres d'Alexandre ! Où 

est l'ordre des Huit ? 

l'officier. 

C'est devant eux que nous vous menons. 

pierre. 

Si c'est devant eux, je n'ai rien à dire. De quoi suis-je 

accusé ? 

UN HOMME DU PEUPLE. 

Gomment, Philippe, tu laisses emmener tes enfants 
au tribunal des Huit ! 

PIERRE» 

Répondez donc, de quoi suis-je accusé ? 

l'officier*" 
Gela ne me regarde pas* 

Lés soldats sortent avec Pierre et Thomas, 

PIERRE, en sortant; 

N'ayez aucune inquiétude, mon père ; les Huit me 
renverront souper à la maison, et le bâtard en sera 
pour ses frais de justice* 
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PHILIPPE, seulj s' asseyant sur un banc. 

J'ai beaucoup d'enfants, mais pas pour longtemps, 
si cela va si vite. Où en sommes-nous donc si une ven- 
geance aussi juste que le ciel que voilà est clair est 
punie comme un crime ! Eh quoi ! les deux aînés d'une 
famille vieille comme la ville emprisonnés comme des 
voleurs de grand chemin! la plus grossière insulte 
châtiée, un Salviati frappé, et des hallebardes en jeu ! 
Sors donc du fourreau, mon épée. Si le saint appareil 
des exécutions judiciaires devient la cuirasse des ruf- 
fians et des ivrognes, que la hache et le poignard, cette 
arme des assassins, protègent l'homme de bien. 
Christ! la justice devenue une entremetteuse! l'hon- 
neur des Strozzi souffleté en place publique, et un tri- 
bunal répondant des quolibets d'un rustre ! Un Salviati 
jetant à la plus noble famille de Florence son gant ta- 
ché de vin et de sang, et lorsqu'on le châtie, tirant 
pour se défendre le coupe-tête du bourreau ! Lumière 
du soleil ! j'ai parlé, il n'y a pas un quart d'heure, 
contre les idées de révolte, et voilà le pain qu'on me 
donne à manger, avec mes paroles de paix sur les 
lèvres ! Allons ! mes bras, remuez ; et toi, vieux corps 
courbé par l'âge et par l'étude, redresse-toi pour Fac- 
tion! 

Entre Lorenzo. 

LORENZO* 

Demandes-tu l'aumône, Philippe^ assis au coin de 
cette rue ? 

PHILIPPE; 

Je demande l'aumône à la justice des hommes : je 
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suis un mendiant affamé de justice, et mon honneur 
est en haillons. 

LORENZO. 

Quel changement va donc s'opérer dans le monde, 
et quelle nouvelle robe va revêtir la nature, si le mas- 
que de la colère s'est posé sur le visage auguste et pai- 
sible du vieux Philippe ? mon père ! quelles sont 
ces plaintes ? pour qui répands-tu sur la terre les 
joyaux les plus précieux qu'il y ait sous le soleil, les lar- 
mes d'un homme sans peur et sans reproche? 

PHILIPPE. 

xll faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un 
4jlédicis toi-même, mais seulement par ton nom; si je- 
t'ai bien connu, si la hideuse comédie que tu joues 
m'a trouvé impassible et fidèle spectateur, que l'homme 
sorte de l'histrion. Si tu as jamais été quelque chose 
d'honnête, sois-le aujourd'hui. Pierre et Thomas sont 
en prison. 

lorenzo. 
Oui, oui, je sais cela. 

PHILIPPE. 

Est-ce là ta réponse ? Est-ce là ton visage, homme 
sans épée ? 

LORENZO. 

Que veux-tu ? dis-le , et tu auras alors ma ré- 
ponse. 

PHILIPPE. 

Agir ! comment ? je n'en sais rien. Quel moyen em- 
ployer, quel levier mettre sous cette cidatelle de mort, 
pour la soulever et la pousser dans le fleuve ? Quoi 
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faire, que résoudre, quels hommes aller trouver ? je ne 
puis le savoir encore. Mais agir, agir, agir! Lorenzo! 
le temps est venu. N'es-tu pas diffamé, traité de chien 
et de sans cœur? Si j'ai tenu en dépit de tout ma porte 
ouverte, ma main ouverte, mon cœur ouvert, parle, 
et que je voie si je me suis trompé. Ne m'as-tu pas 
parlé d'un homme qui ( s'appelle aussi Lorenzo, et qui 
se cache derrière le Lorenzo que voilà ? Cet homme 
n'aime-1>il pas sa patrie, n'est-il pas dévoué à "ses 
amis? Tu le disais, et je l'ai cru. Parle, parle, le temps 
est venu. 

LORENZO. 

Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil 
me tombe sur la tête ! 

PHILIPPE. 

Ami, rire d'un vieillard désespéré, cela porte mal- 
heur ; si tu dis vrai, à l'action ! J'ai de toi des promes- 
ses qui engageraient Dieu lui-môme, et c'est sur ces 
promesses que je t'ai reçu. Le rôle que tu joues est un 
rôle de boue et de lèpre, tel que l'enfant prodigue ne 
l'aurait pas joué dans un jour de démence, et cepen- 
dant je t'ai reçu. Quand les pierres criaient à ton pas- 
sage, quand chacun de tes pas faisait jaillir des mares 
de sang humain, je t'ai appelé du nom sacré d'ami, je 
me suis fait sourd pour te croire, aveugle pour t'ai- 
mer ; j'ai laissé l'ombre de ta mauvaise réputation 
passer sur mon honneur, et mes enfants ont douté de 
moi en trouvant sur ma main la trace hideuse du 
contact de la tienne. Sois honnête, car je l'ai été ; agis, 
car tu es jeune, et je suis vieux. 
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LORENZO. 

Pierre et Thomas sont en prison ; est-ce là tout ? 

PHILIPPE. 

ciel et terre ! oui, c'est là tout. Presque rien, 
deux enfants de mes entrailles qui vont s'asseoir au 
banc des voleurs. Deux têtes que j'ai baisées autant de 
fois que j'ai de cheveux gris, et que je vais trouver 
demain matin clouées sur la porte de la forteresse : 
oui, c'est là tout, rien de plus, en vérité. 

LORENZO. 

Ne me parle pas sur ce ton : je suis rongé d'une tris- 
tesse auprès de laquelle la nuit la plus sombre est une 
lumière éblouissante. 

Il s'assoit près de Philippe. 

PHILIPPE. 

Que je laisse mourir mes enfants, cela est impossi- 
ble, vois-tu ? On m'arracherait les bras et les jambes, 
que, comme le serpent, les morceaux mutilés de Phi- 
lippe se rejoindraient encore et se lèveraient pour la 
vengeance. Je connais si bien tout cela ! Les Huit ! un 
tribunal d'hommes de marbre ! une forêt de spectres, 
sur laquelle passe de temps en temps le vent lugubre 
du doute qui les agite pendant une minute, pour se 
résoudre en un mot sans appel. Un mot, un mot, ô 
conscience ! Ces hommes-là mangent, ils dorment, ils 
ont des femmes et des filles ! Ah ! qu'ils tuent et qu'ils 
égorgent, mais pas mes enfants, pas mes enfants ! 

LORENZO. 

Pierre est un homme ; il pariera, et il sera mis en 
liberté. 
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PHILIPPE. 

mon Pierre, mon premier né ! 

LORENZO. 

Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille; ou faites 
mieux, quittez Florence. Je vous réponds de tout si 
vous quittez Florence. 

PHILIPPE. 

Moi, un banni ! moi dans un lit d'auberge à mon 
heure dernière ! Dieu ! tout cela pour une parole 
d'un Salviati ! 

LORENZO. 

Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille, mais 
non pas pour lui seul. Alexandre a un pied dans le lit 
de cet homme ; il y exerce le droit du seigneur sur la 
prostitution. 

PHILIPPE. 

Et nous n'agirons pas ! Lorenzo, Lorenzo ! tu es 
un homnie ferme, toi; parle-moi, je suis faible et mon 
cœur est trop intéressé dans tout cela. Je m'épuise, 
vois-tu! J'ai trop réfléchi ici-bas; j'ai trop tourné sur 
moi-même, comme un cheval de pressoir; je ne vaux 
plus rien pour la bataille. Dis-moi ce que tu penses; 
je le ferai. 

LORENZO. 

'Rentrez chez vous, mon bon monsieur. 

PHILIPPE. 

Voilà qui est certain, je vais aller chez les Pazzi ; là \ 
sont cinquante jeunes gens tous déterminés. Ils ont 
juré d'agir; je leur parlerai noblement, comme un 
Strozzi et comme un père, et ils m'entendront. Ce soir, 
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j'inviterai à souper les quarante membres de ma fa- 
mille ; je leur raconterai ce qui m 'arrive. Nous verrons, 
nous verrons ! rien n'est encore fait. Que les Médicis 
prennent garde à eux ! Adieu, je vais chez les Pazzi; 
aussi bien, j'y allais avec Pierre, quand on Fa arrêté. 

LORENZO. 

Il y a plusieurs démons, Philippe ; celui qui te 
tente en ce moment n'est pas le moins à craindre de 
tous. . 

PHILIPPE. 

Que veux-tu dire ? 

LORENZO. 

Prends-y garde, c'est un démon plus beau que Ga- 
briel : la liberté, la patrie, le bonheur des hommes, 
tous ces mots résonnent à son approche comme les cor- 
des d'unelyre ; c'est le bruit des écailles d'argent de ses 
ailes flamboyantes. Les larmes de ses yeux fécondent 
la terre, et il tient à la main la palme des martyrs. Ses 
parties épurent l'air autour de ses lèvres ; son vol est 
"si rapide, que nul ne peut dire où il va. Prends-y garde! 
une fois dans ma vie je l'ai vu traverser les cieux. 
J'étais courbé sur mes livres ; le toucher de sa main 
a fait frémir mes cheveux comme une plume légère. 
Que je l'aie écouté ou non, n'en parlons pas. 

PHILIPPE. 

Je ne te comprends qu'avec peine, et je ne sais pour" 
quoi j'ai peur de te comprendre. 

LORENZO. 

N'avez-vous dans la tête que cela : délivrer vos fils ? 
Mettez la main sur la conscience ; quelque autre pen- 
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sée plus vaste, plus terrible, ne vous entraîne-t-elle pas 
comme un chariot étourdissant au milieu de cette 
jeunesse ? 

PHILIPPE. 

Eh bien ! oui, que Tin justice faite à ma famille soit 
le signal de la liberté. Pour moi, et pour tous, j'irai ! 

LORENZO. 

Prends garde à toi, Philippe, tu as pensé au bonheur 
de Thumanité. 

PHILIPPE. 

Que veut dire ceci ? Es-tu dedans comme dehors une 
vapeur infecte? Toi qui m'as parlé d'une liqueur pré- 
cieuse dont tu étais le flacon, est-ce là ce que tu ren- 
fermes ! 

LORENZO. 

Je suis en effet précieux pour vous, car je tuerai 
Alexandre. 

PHILIPPE . 

Toi? 

LORENZO. 

Moi, demain ou après-demain. Rentrez chez vous, 
tâchez de délivrer vos enfants ; si vous ne le pouvez 
pas, laissez-leur subir une légère punition ; je sais per- 
tinemment qu'il n'y a pas d'autres dangers pour, eux, 
et je vous répète que d'ici à quelques jours il n'y aura 
pas plus d'Alexandre de Médicis à Florence qu'il n'y a 
de soleil à minuit. 

PHILIPPE. 

Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de 
penser à la liberté? Ne viendra-t-elle pas quand tu au- 
ras fait ton coup, si tu le fais ? 
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LORENZO. 

Philippe, Philippe, prends garde à loi. Tu as soixante 
ans de vertu sur ta tête grise ; c'est un enjeu trop cher 
pour le jouer aux dés. 

PHILIPPE. 

Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose 
que je puisse entendre, parle; tu m'irrites singulière- 
ment. 

. LORENZO. 

Tel que tu me vois, Philippe, j'ai été honnête. J'ai 
cru à la vertu, à la grandeur humaine, comme un mar- 
tyr croit à son Dieu. J'ai versé plus de larmes sur la 
pauvre Italie que Niobé sur ses filles. 

PHILIPPE. 

Eh bien, Lorenzo ? 

LORENZO. 

Ma jeunesse a été pure comme l'or. Pendant vingt 
ans de silence, la foudre s'est amoncelée dans ma poi- 
trine ; et il faut que je sois réellement une étincelle du 
tonnerre, car tout à coup, une certaine nuit que j'étais 
assis dans les ruines du colisée antique, je ne sais pour- 
\ quoi je me levai ; je tendis vers le ciel mes bras trem- 
V pés de rosée, et je jurai qu'un des tyrans de ma patrie 
mourrait de ma main. J'étais un étudiant paisible, et je 
ne m'occupais alors que des arts et des sciences, et il 
m'est impossible de dire comment cet étrange serment 
s'est fait en moi. Peut-être est-ce là ce qu'on éprouve 
quand on devient amoureux. 

PHILIPPE. 

J'ai toujours eu confiance en toi, et cependant je 
crois rêver. 
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LORENZO. 

Et moi aussi. J'étais heureux alors ; j'avais le cœur 
et les mains tranquilles ; mon nom m'appelait au 
trône, et je n'avais qu'à laisser le soleil se lever et se 
coucher pour voir fleurir autour de moi toutes les espé- 
rances humain.es. Les hommes ne m'avaient fait ni 
bien ni mal ; mais j'étais bon, et, pour mon malheur 
éternel, j'ai voulu être grand. Il faut que je l'avoue : si 
la Providence m'a poussé à la résolution de tuer un 
tyran, quel qu'il fût, l'orgueil m'y a poussé aussi. Que 
te dirais-je de plus ? Tous les Césars du monde me fai- 
saient penser à Brutus. 

PHILIPPE. 

L'orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi 
t'en défendrais-tu? 

LORENZO. 

Tu ne sauras jamais, à moins d'être fou, de quelle 
nature est la pensée qui m'a travaillé. Pour compren- 
dre l'exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi le Lo- 
renzo qui te parle, il faudrait que mon cerveau et mes 
entrailles fussent à nu sous un scalpel. Une statue qui 
descendrait de son piédestal pour marcher parmi les 
hommes sur la place publique serait peut-être sembla- 
ble à ce que j'ai été le jour où j'ai commencé à vivre 
avec cette idée uLfajiLipie- je-^sjin Brutus. 

PHILIPPE. 

Tu m'étonnes de plus en plus. 

LORENZO. 

J'ai vouîtr U v aboF4~tufir^lément_yiI ; je n'ai pu le 
faire parce qu'on m'a banni de Rome avant le temps. 
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J'ai recommencé mon ouvrage avec Alexandre. Je 
voulais agir seul, sans lé secours~d*aT icuii h u iin nïïTJe 
yfravaillais pour l'humanité ; mais mon orgueil restait 
v -solitaire au milieu de tous mes rêves philanthropiques. 
Il fallait donc entamer par la ruse un combat singulier 
avec mon ennemi. Je ne voulais pas soulever les mas- 
ses, ni conquérir la gloire bavarde d'un paralytique 
comme Gicéron; je voulais arriver à l'homme, .me 
prendre corps à corps avec la tyrannie vivante, la tuer, 
et après cela porter mon épée sanglante sur la tribune, 
et laisser la fumée du sang d'Alexandre monter au nez 
des harangueurs, pour réchauffer leur cervelle am- 
poulée, 

PHILIPPE. 

Quelle tête de fer as-tu, ami ! quelle tête de fer ! 

LORENZO. 

La tâche que je m'imposais était rude avec Alexan- 
dre. Florence était, comme aujourd'hui, noyée de vin 
et de sang. L'empereur et le pape avaient fait un duc 
d'un garçon boucher. Pour plaire à mon cousin, il 
fallait arriver à lui porté par les larmes des familles ; 
pour devenir son ami et acquérir sa confiance, il fallait 
baiser sur ses lèvres épaisses tous les restes de ses or- 
gies. J'étais pur comme un lis, et cependant je n'ai pas 
reculé devant cette tâche. Ce que je suis devenu à 
cause de cela, n'en parlons pas. Tu dois comprendre ce 
que j'ai souffert, et il y a des blessures dont on ne lève 
pas l'appareil impunément. Je suis devenu vicieux, lâ- 
U-che, un objet de honte et d'opprobre ; qu'importe? ce 
n'est pas de cela qu'il s'agit. 
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PHILIPPE. 

Tu baisses la tête ; tes yeux sont humides., 

LORENZO. 

Non, je ne rougis point ; les masques de plâtre n'ont 
point de rougeur au service de la honte. J'ai fait ce que 
j'ai fait. Tu sauras seulement que j'ai réussi dans mon 
entreprise. Alexandre viendra bientôt dans un certain 
lieu d'où il ne sortira pas debout. Je suis au terme de 
ma peine, et sois certain, Philippe, que le buffle sau- 
vage, quand le bouvier l'abat sur l'herbe, n'est pas en- 
touré de plus de filets, de plus de nœuds coulants que 
je n'en ai tissu autour de mon "bâtard. Ce cœur, jûs- 
ques auquel une armée ne serait pas parvenue en un 
an, il est maintenant à nu sous ma main; je n'ai qu'à 
laisser tomber mon stylet pour qu'il y entre. Tout sera 
fait. Maintenant, sais-tu ce qui m'arrive, et ce dont je 
veux t' avertir? 

PHILIPPE. 

Tu es notre Brutus si tu dis vrai. 

LORENZO. 

Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe ; je 
me suis spuvenu du bâton d'or couvert d'écorce. Main- 
tenant, je connais les hommes, et je te conseille de ne 
pas t'en mêler. 

PHILIPPE. 

Pourquoi ? 

LORENZO. 

Àh ! Vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil à un 
fanal éclatant, vous êtes resté immobile au bord de l'o- 
céan des hommes, et vous avez regardé dans les eaux 
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la réflexion de votre propre lumière ; du fond de votre 
solitude; vous trouviez l'océan magnifique sous le dais 
splendide des cieux ; vous ne comptiez pas chaque flot, 
vous ne jetiez pas la sonde ; vous étiez plein de con- 
fiance dans l'ouvrage de Dieu. Mais moi, pendant ce 
temps-là, j'ai plongé ; je me suis enfoncé dans cette 
mer houleuse de la vie ; j'en ai parcouru toutes les pro- 
fondeurs, couvert de ma cloche de verre ; tandis que 
vous admiriez la surface, j'ai vu les débris des naufra- 
ges, les ossements et les Léviathans. 

PHILIPPE. 

Ta tristesse me fend le cœur. 

LORENZO. 

C'est parce que je vous vois tel que j'ai été, et sur le 
point de faire ce que j'ai fait, que je vous parle ainsi. 
Je ne méprise point les hommes ; le tort dès livres et 
des historiens est de nous les montrer différents de ce 
qu'ils sont. La vie est comme une cité, on peut y rester 
cinquante ou soixante ans sans voir autre chose que 
des promenades et des palais ; mais il ne faut pas en- 
trer dans les tripots, ni s'arrêter en rentrant chez soi, 
aux fenêtres des mauvais quartiers. Voilà îhon avis, 
Philippe : s'il s'agit de sauver tes enfants, je te dis de 
rester tranquille ; c'est le meilleur moyen pour qu'on 
te les renvoie après une petite semonce. S'il s'agit de 
tenter quelque chose pour les hommes, je te conseille 
de te couper les bras, car tu ne seras pas longtemps à 
t'apercevoir qu'il n'y a que toi qui en aies* 

PHILIPPE* 

Je conçois que le rôle que tu joues t'ait donné de 
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pareilles idées. Si je te comprends bien, tu as pris, dans 
un but sublime, une route hideuse, et tu crois que tout 
ressemble à ce que tu as vu. 

LORENZO. 

Je me suis réveillé de mes rêves, rien de phi s. Je te 
dis le danger d'en faire. Je connais la vie, et c'est une 
vilaine cuisine, sois-en persuadé. Ne mets pas la main 
là dedans, si tu respectes quelque chose. 

PHILIPPE. 

Arrête ; ne brise pas comme un roseau mon bâton 
de vieillesse. Je crois à tout ce que tu appelles des rê- 
ves ; je crois à la vertu, à la pudeur et à la liberté. 

LORENZO. 

Et me voilà dans la rue, moi, Lorenzaccio ! et les en- 
fants ne me jettent pas de la boue ! Les lits des filles 
sont encore chauds de ma sueur, et les pères ne pren- 
nent pas, quand je passe, leurs couteaux et leurs ba- 
lais pour m'assommer ! Au fond de ces dix mille mai- 
sons que voilà, la septième génération parlera encore 
de la nuit où j'y suis entré, et pas une ne Vomit à ma 
vue un valet de charrue qui me fende en deux comme 
une bûche pourrie ! L'air que vous respirez, Philippe, 
je le respire ; mon manteau de soie bariolé traîne pa- 
resseusement sur le sable fin des promenades ; pas une 
goutte de poison ne tombe dans mon chocolat ; que 
dis-je ? ô Philippe ! les mères pauvres soulèvent hon- 
teusement le voile de leurs filles quand je m'arrête au 
seuil de leurs portes ; elles me laissent voir leur beauté 
avec un sourire plus vil que le baiser de Judas, tandis 
que moi, pinçant le menton de la petite, je «erre les 

COMÉDIES. II. 1 
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poings de rage en remuant dans nia poche quatre ou 
cinq méchantes pièces d'or. 

PHILIPPE. 

Que le tentateur ne méprise pas le faible ; pourquoi 
tenter lorsque Ton doute ? 

< LORENZ0 • 

Suis-je un Satan ? Lumière du ciel! je m'en souviens 
encore, j'aurais pleuré avec. la première fille que j'ai 
séduite si elle ne s'était mise à rire. Quand j'ai com- 
mencé à jouer mon rôle de Brutus moderne, je mar- 
chais dans mes habits neufs de la grande confrérie 
du vice comme un enfant de dix ans dans l'armure 
d'un géant de la Fable. Je croyais que la corruption 
était un stigmate, et que les monstres seuls le por- 
taient au front. J'avais commencé à dire tout haut que 
mes vingt années de vertu étaient un masque étouffant; 
ô Philippe ! j'entrai alors dans la vie, et je vis qu'à mon 
approche tout le monde en faisait autant que moi ; 
tous les masques tombaient devant mon regard ; l'hu- 
manité souleva sa robe, et me montra, comme à un 
adepte digne d'elle, sa monstrueuse nudité. J'ai vu les 
hommes tels qu'ils sont, et je me suis dit : Pour qui 
est-ce donc que je travaille ? Lorsque je parcourais les 
rues de Florence, avec mon fantôme à mes côtés, je re- 
gardais autour de moi, je cherchais les visages qui me 
donnaient du cœur, et je me demandais : Quand j'au- 
rai fait mon coup, celui-là en profitera-t-il ? J'ai vu les 
républicains dans leurs cabinets ; je suis entré dans les 
boutiques; j'ai écouté et j'ai guetté. J'ai recueilli les 
discours des gens du peuple; j'ai vu l'effet que pro- 
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duisait sur eux la tyrannie ; j'ai bu dans les banquets 
patriotiques le vin qui engendre la métaphore et la pro- 
sopopée; j'ai avalé entre deux baisers les larmes les 
plus vertueuses ; j'attendais toujours que l'humanit^ 
me laissât voir sur sa face quelque chose d'honnête. 
J'observais comme un amant observe sa fiancée en at- 
tendant le jour des noces. 

PHILIPPE. 

SiiiLn'as-.m-qufrle-mal, je te plains ; mais je ne puis 
te croke^-Le mal existe, mais non pas sans le bienj 
comme l'ombre existe, mais non sans la lumière. 

LORENZO. 

Tn jMuwnY vpîr pn mni y^w méprisfijurd'hommes : 
c'est me faire injure. Je sais parfaite m e nt qu ULy ^a a 
de ^bons ; jmais à quoi servent-ils? que font-ils ? com- 
ment agissent-ils? Qu'importe que la conscience__soit 
vivante, si le bras est m6jt? Il y a de cërtaTn¥côtés par 
où tout devient bon : un chien est un ami fidèle ; on 
peut trouver en lui le meilleur des serviteurs, comme 
on peut voir aussi qu'il se roule sur les cadavres, et 
que la langue avec laquelle il lèche son maître sent 
la charogne à une lieue. Tout ce que j'ai avoir, moi, 
c'est que je suis perdu, et que les hommes n'en profite- 
ront pas plus qu'ils ne me comprendront. 

PHILIPPE. 

Pauvre enfant, tu me navres le cœur! Mais si tu es 
honnête, quand tu auras délivré ta patrie, tu le rede- 
viendras. Cela réjouit mon vieux cœur, Lorenzo, de 
penser que tu es honnête ; alors tu jetteras ce dégui- 
sement hideux qui te défigure, et tu redeviendras 
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d'un métal aussi pur que les statues de bronze d'Har- 
modius et d'Aristogiton. 

LORENZO. 

Philippe, Philippe, j'ai été honnête. La main qui a 
soulevé une fois le voile de la vérité ne peut plus le 
laisser retomber ; elle reste immobile jusqu'à la mort, 
tenant toujours ce voile terrible, et l'élevant de plus 
en plus au-dessus de la tête de l'homme, jusqu'à ce 
que l'ange du sommeil éternel lui bouche les yeux. 

PHILIPPE. 

Toutes les maladies se guérissent; et le vice est une 
maladie aussi. 

LORENZO. 

Il est trop tard. Je me suis fait à mon métier. Le vice a 
été pour moi un vêtement ; maintenant il est collé à 
ma peau. Je suis vraiment un ruffian, et quand je 
plaisante sur mes pareils, je me sens sérieux comme 
la mort au milieu de ma gaieté. Brutus a fait le fou pour 
tuer Tarquin, et ce qui m'étonne en lui, c'est qu'il 
n'y ait pas laissé sa raison. Profite de moi, Philippe, 
\y voilà ce que j'ai à te dire ; ne travaille pas pour ta 
patrie. 

PHILIPPE. 

Si je te croyais, il me semble que le ciel s'obscurci- 
rait pour toujours, et que ma vieillesse serait condam- 
née à marcher à tâtons. Que tu aies pris une route dan- 
gereuse, cela peut être; pourquoi ne pourrais-je en 
prendre une autre qui me mènerait au même point ? 
Mon intention est d'en appeler au peuple, et d'agir ou- 
vertement. 
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LORENZO. 

Prends garde à toi, Philippe ; celui qui te le dit sait 
pourquoi il le dit. Prends le chemin que tu voudras, tu 
auras toujours affaire aux hommes. 

PHILIPPE. 

Je crois à l'honnêteté des républicains. 

LORENZO. 

Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre! une 
fois mon coup fait, si les républicains se comportent 
comme ils le doivent, il leur sera facile d'établir une 
république, la plus belle qui ait jamais fleuri sur la 
terre. Qu'ils aient pour eux le peuple, et tout est dit. Je 
te gage que ni eux ni le peuj3l£ji£L£eront rien. Tout ce 
que-je4e-demandé, c'est de ne pas t'en mêler; parle, si 
tu le veux, mais prends garde à tes paroles, et encore 
plus à tes actions. Laisse-moi faire mon coup : tu as les 
mains pures, et moi je n'ai rien à perdre. 

PHILIPPE. 

Fais-le, et tu verras. 

LORENZO. 

Soit, — mais souviens-toi de ceci. Vois-tu dans cette 
petite maison cette famille assemblée autour d'une ta- 
ble ? ne dirait-on pas des hommes ? Ils ont un corps, 
et une âme dans ce corps. Cependant, s'il me prenait 
envie d'entrer chez eux, tout seul, comme me voilà, 
et de poignarder leur fils aîné au milieu d'eux, il n'y 
aurait pas un couteau de levé sur moi. 

PHILIPPE. 

Tu me fais horreur. Gomment le cœur peut-il rester 

grand avec des mains comme les tiennes ? 

10. 
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LORENZO. 

Viens, rentrons à ton palais, et tâchons de délivrer 
tes enfants. 

PHILIPPE. 

Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées 
pareilles ? 

LORENZO. 

Pourquoi ? tu le demandes ? 

PHILIPPE. 

Si tu crois que c'est un meurtre inutile à ta patrie, 
comment le commets-tu ? 

LORENZO. 

Tu me demandes cela en face ? Regarde-moi un peu. 
J*ai été beau, tranquille et vertueux. 

PHILIPPE. 

Quel abîme ! quel abîme tu m'ouvres ! 

LORENZO. 

Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre? Veux- 
tu donc que je m'empoisonne, ou que je saute dans 
l'Àrno ? veux-tu donc que je sois un spectre, et qu'en 
frappant sur ce squelette, 

Il frappe sa poitrine. 

il n'en sorte aucun son ? Si je cuis l'ombre de moi- 
même, veux-tu donc que je m'arrache le seul fil qui 
rattache aujourd'hui mon cœur à quelques libres de 
mon cœur d'autrefois? Songes-tu que ce meurtre, 
c'est tout ce qui me reste de ma vertu ? Songes-tu que 
je glisse depuis deux ans sur un mur taillé à pic, et 
que ce meurtre est le seul brin d'herbe où j'aie pu 
cramponner mes ongles? Crois-tu donc que je n'aie 
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plus d'orgueil, parce que je n'ai plus de honte? et veux- 
tu que je laisse mourir en silence l'énigme de ma vie? 
Oui, cela est certain, si je pouvais revenir à la vertu, si 
mon apprentissage de vice pouvait s'évanouir j'épargne- 
rais peut-être ce conducteurde bœufs.Mais j'aime le vin^ 
le jeu et les filles ; comprends-tu cela? Si tu honores en 
moi quelque chose, toi qui me parles, c'est mon meur- 
tre que tu honores peut-être justement parce que tu ne 
le ferais pas. Voilà assez longtemps, vois-tu, que les ré- 
publicains me couvrent de boue et - d'infamie; voilà 
assez longtemps que les oreilles me tintent, et que 
l'exécration des hommes empoisonne le pain que je 
mâche ; j'en ai assez d'entendre brailler en plein vent le 
bavardage humain f^. faut que le monde sache un peu 
qui je suis et qui il es^Dieu merci! c'est peut-être de- 
main que je tue Alexandre ; dans deux jours j'aurai fini. 
Ceux qui tournent autour de moi avec des yeux lou- 
ches, comme autour d'une curiosité monstrueuse ap- 
portée d'Amérique, pourront satisfaire leur gosier et 
vider leur sac à paroles<jQue les hommes me com- 
prennent ou non, qu'ils agissent ou n'agissent pas, 
j'aurai dit tout ce que j'ai à dir^ je leur ferai tailler 
leur plume, si je ne leur fais pas nettoyer leurs pi- 
ques, et l'humanité gardera sur «a joue le soufflet de 
mon épée marqué en traits de sang. Qu'ils m'appellent 
comme ils voudront, Brutus ou Érostrate, il ne me plaît 
pas qu'ils m'oublient. Ma vie entière est au bout de 
ma dague, et que la Providence retourne ou non la 
tête, en m'entendant frapper, je jette la nature hu- 
maine à pile ou face sur la tombe d'Alexandre ; dans 
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deux jours les hommes comparaîtront devant le tribu- 
nal de ma volonté. 

PHILIPPE. 

Tout cela m'étonne, et il y a dans tout ce que tu m'as 
dit des choses qui me font peine, et d'autres qui me 
font plaisir. Mais Pierre et Thomas sont en prison, et je 
ne saurais là-dessus m'en fier à personne qu'à moi- 
même. C'est en vain que ma colère voudrait ronger 
son frein ; mes entrailles sont émues trop vivement : 
tu peux avoir raison, mais il faut que j'agisse ; je vais 
rassembler mes parents. 

L0RENZ0. 

Gomme tu voudras ; mais prends garde à toi. Garde- 
moi le secret, même avec tes amis, c'est tout ce que 
je demande. 

Ils sortent. 

SCÈNE IV 

Au palais Soderini. 
Entre CATHERINE, lisant un billet. 

« Lorenzo a dû vous parler de moi ; mais qui pour- 
« rait vous parler dignement d'un amour pareil au 
« mien? Que ma plume vous apprenne ce que ma 
« bouche ne peut vous dire et ce que mon cœur vou- 
« drait signer de son sang. 

« Alexandre de Médicis. » 

Si mon nom n'était pas sur l'adresse, je croirais que 
le messager s'est trompé, et ce que je lia me fait douter 
de mes yeux. 

Entre Marie. 
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ma mère chérie I voyez ce qu'on m'écrit ; expli- 
quez-moi, si vous pouvez, ce mystère. 

MARIE. 

Malheureuse, malheureuse! il t'aime? Où t'a-t-il 
vue ? où lui as-tu parlé ? 

CATHERINE. 

Nulle part; un messager m'a apporté cela comme je 
sortais de l'église. 

MARIE. 

Lorenzo, dit- il, a dû te parler de lui ? Ah ! Catherine, 
avoir un fils pareil! Oui, faire de la sœur de sa mère 
la maîtresse du duc, non pas môme la maîtresse, ô ma 
fille ! Quels noms portent ces créatures ! je ne puis le 
dire;, oui, il manquait cela à Lorenzo. Viens, je veux 
lui porter cette lettre ouverte, et savoir devant Dieu 
comment il répondra. 

CATHERINE. 

Je croyais que le duc aimait... pardon, ma mère, 
mais je croyais que le duc aimait la marquise de Gibo ; 
on me l'avait dit.. 

MARIE. 

Cela est vrai, il l'a aimée, s'il peut aimer. 

CATHERINE. 

Il ne l'aime plus ? Ah ! comment peut-on offrir sans 
honte un cœur pareil? Venez, ma mère, venez chez 
Lorenzo. 

MARIE. 

Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j'éprouve de- 
puis quelques jours; j'ai eu la fièvre toutes les nuits : 
il est vrai que depuis trois mois elle ne me quitte 
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guère. J'ai trop souffert, ma pauvre Catherine ; pour- 
quoi m'as-tu lu cette lettre? je ne puis plus rien sup- 
porter. Je ne suis plus jeune, et cependant il me sem- 
ble que je le redeviendrais à certaines conditions ; mais 
tout ce que je vois m'entraîne vers la tombe. Allons ! 
soutiens-moi, pauvre enfant ; je ne te donnerai pas 
longtemps cette peine. 

Elles sortent. 



SCENE V 

Chez la marquise. 
LA MARQUISE, parée, devant un miroir. 

Quand je pense que cela est, cela me fait l'effet 
d'une nouvelle qu'on m'apprendrait tout à coup. Quel 
précipice que la vie ! Gomment, il est déjà neuf heures, 
et c'est le duc que j'attends dans cette toilette ! Qu'il en 
soit ce qu'il pourra, je veux essayer mon pouvoir. 

Entre le cardinal. 

LE CARDINAL. 

Quelle parure, marquise! voilà des fleurs qui em- 
baument. 

LA MARQUISE. 

Je ne puis vous recevoir, cardinal ; j'attends une 
amie : vous m'excuserez. 

LE CARDINAL . 

Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont j'aper- 
çois la porte entr'ouverte là-bas, c'est un petit paradis. 
Irai-je vous y attendre ? 
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LA MARQUISE. 

Je suis pressée, pardonnez-moi. Non, pas dans mon 
boudoir ; où vous voudrez. 

LE CARDINAL. 

Je reviendrai dans un moment plus favorable. 

Il sort. 

LA MARQUISE . 

Pourquoi toujours le visage de ce prêtre? Quels cer- 
cles décrit donc autour de moi ce vautour à tête 
chauve, pour que je le trouve sans cesse derrière moi 
quand je me retourne? Estrce que l'heure de ma mort 
serait proche? 

Entre un page qui lui parle à l'oreille. 

C'est bon, j'y vais. Ah! ce métier de servante, tu n'y 

m 

es pas fait, pauvre cœur orgueilleux. 

Elle sort. 



SCENE VI 

Le boudoir de la marquise. 

LA MARQUISE, LE DUC. 

LA MARQUISE. 

C'est ma façon de penser ; je t'aimerais ainsi. 

LE DUC. 

Des mots, des mots, et rien de plus. 

LA MARQUISE. 

Vous autres hommes, cela est si peu pour vous I Sa- 
crifier le repos de ses jours, la sainte chasteté de l'hon- 
neur ! quelquefois ses enfants même ; ne vivre que 
pour un seul être au monde ; se donner, enfin, se don^ 
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ner, puisque cela s'appelle ainsi ! Mais cela n'en vaut 
pas la peine; à quoi bon écouter une femme? une 
femme qui parle d'autre chose que de chiffons et de 
libertinage, cela ne se voit pas. 

LE DUC. 

Vous rêvez tout éveillée. 

LA MARQUISE. 

Oui, parle ciel! oui, j'ai fait un rêve; hélas 1 les rois 
seuls n'en font jamais : toutes les chimères de leurs 
caprices se transforment en réalités, et leurs cauche- 
mars eux-mêmes se changent en marbre. Alexandre ! 
Alexandre ! quel mot que celui-là : Je peux si je veux ! 
Ah ! Dieu lui-même n'en sait pas plus ; devant ce mot, 
les mains des peuples se joignent dans une prière 
craintive, et le pâle troupeau des hommes retient son 
haleine pour écouter. 

LE DUC. 

N'en parlons plus, ma chère, cela est fatigant. 

LA MARQUISE. 

Être un roi, sais-tu ce que. c'est! Avoir au bout de 
son bras cent mille mains ! Être le rayon de soleil qui 
sèche les larmes des hommes ! Être le bonheur et le mal- 
heur ! Ah ! quel frisson mortel cela donne ! Gomme il 
tremblerait, ce vieux du Vatican, si tu ouvrais tes ailes, 
toi, mon aiglon! César est si loin! la garnison t'est si 
dévouée! Et, d'ailleurs, on égorge une armée et l'on 
n'égorge pas un peuple. Le jour où tu auras pour toi 
la nation tout entière, où tu seras la tête d'un corps 
libre, où tu diras : Gomme le doge de Venise épouse 
l'Adriatique,, ainsi je mets mon anneau d'or au doigt 
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de ma belle Florence, et ses enfants sont mes enfants... 
Ah! sais-tu ce que c'est qu'un peuple qui prend son 
bienfaiteur dans ses bras ? Sais-tu ce que c'est que 
d'être porté comme un nourrisson chéri par le vaste 
océan des hommes ? Sais-tu ce que c'est que d'ôtre 
montré par un père à son enfant? 

LE DUC. 

Je me soucie de l'impôt; pourvu qu'on le paye, que 
m'importe? 

LA MARQUISE. 

Mais enfin on t'assassinera. — Les pavés sortiront de 
terre et t'écraseront. Ah! la postérité! N'as-tu jamais 
vu ce spectre-là au chevet de ton lit? Ne t'es-tu jamais 
demandé ce que penseront de toi ceux qui sont dans 
le ventre des vivants ? Et tu vis, toi, il est encore temps ! 
tu n'as qu'un mot à dire. Te souviens-tu du père de la 
patrie? Va, cela est facile d'être un grand roi quand on 
est roi. Péclare Florence indépendante ; réclame l'exé- 
cution du traité avec l'empire : tire ton épée et mon- 
tre-la; ils te diront de la remettre au fourreau, que ses 
éclairs leur font mal aux yeux. Songe donc comme tu 
es jeune! Rien n'est décidé sur ton compte. — Il y a 
dans le cœur des peuples de larges indulgences pour 
les princes, et la reconnaissance publique est un pro- 
fond fleuve d'oubli pour leurs fautes passées. On t'a 
mal conseillé, on t'a trompé. — Mais il est encore 
temps, tu n'as qu'à dire ; tant que tu es vivant, la page 
n'est pas tournée dans le livre de Dieu. 

LE DUC 

Assez, ma chère, assez. 

COMÉDIES. II. 11 
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LA MARQUISE. 

Ah I quand elle le sera ! quand un misérable jardi- 
nier, payé à la journée, viendra arroser à contre-cœur 
quelques chétives marguerites autour du tombeau 
d'Alexandre ; quand les pauvres respireront gaiement 
l'air du ciel, et n'y verront plus planer le sombre mé- 
téore de ta puissance ; — quand ils parleront de toi en 
secouant la tête ; — quand ils compteront autour de 
ta tombe les tombes de leurs parents, — es-tu sûr de 
dormir tranquille dans ton dernier sommeil ? — Toi 
qui ne vas pas à la messe, et qui ne tiens qu'à l'impôt, 
es-tu sûr que l'éternité soit sourde, et qu'il n'y ait pas 
un écho de la vie dans le séjour hideux des trépassés ? 
Sais-tu où vont les larmes des peuples quand le vent 
les emporte ? 

LE DUC. 

Tu as une jolie jambe. 

LA MARQUISE. 

Écoute-moi ; tu es étourdi, je le sais ; mai* tu n'es 
pas méchant ; non, sur Dieu, tu ne l'es pas, tu ne 
peux pas l'être. Voyons ! fais-toi violence ; réfléchis un 
instant, un seul instant, à ce que je te dis. N'y a-t-il 
rien dans tout cela- ? Suis-je décidément une folle ? 

LE DUC. 

Tout cela me passe bien par la tête ; mais qu'est-ce 
que je fais donc de si mal ? Je vaux bien mes voisins ; 
je vaux, ma foi, mieux que le pape. Tu me fais penser 
aux Strozzi avec tous tes discours ; — et tu sais que je 
les déteste. Tu veux que je me révolte contre JMsar ; 
César est mon beau-père, ma chère amie. Tu te figures 
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que les Florentins ne m'aiment pas, je suis sûr qu'ils 
m'aiment, moi. Eh ! parbleu ! quand tu aurais raison, 
de qui veux- tu que j'aie peur ? 

LA MARQUISE. ' 

Tu n'as pas peur de ton peuple, — mais tu as peur 
de l'empereur ; tu as tué ou déshonoré des centaines 
de citoyens, et tu crois avoir tout fait quand tu mets 
une cotte de mailles sous ton habit ! 

LE DUC. 

Paix ! point de ceci» 

LA MARQUISE. 

Ah I je m'emporte, je dis ce que je ne veux pas 
dire. Mon ami, qui ne sait pas que tu es bravé? Tu es 
brave comme tu e$ beau ; ce que tu as fait de mal, 
c'est ta jeunesse, c'est ta tête, — que sais-je, moi ? c'est 
le sang qui coule violemment dans ces veines brû- 
lantes, c'est le soleil étouffant qui nous pèse. — Je t'en 
supplie, que je ne sois pas perdue sans ressource ; que 
mon nom, que mon pauvre amour pour toi ne soit pas 
inscrit sur une liste infâme. Je suis une femme, c'est 
vrai, et si la beauté est tout pour les fçmmes, bien 
d'autres valent mieux que moi. Mais n'as-tu rien, dis- 
moi, — dis-moi donc, toi ! voyons I n'as-tu donc rien, 
rien là ! 

Elle lui frappe le cœur. 

LE DUC. 

Quel démon ! Assois-toi donc là, ma petite. 

LA MARQUISE. 

Eh" bien ! oui, je veux bien l'avouer ; oui, j'ai de 
l'ambition, non pas pour moi ; — mais pour toi ! toi et 
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ma chère Florence 1 Dieu 1 tu m'es témoin de ce que 
je souffre» 

LE DUC. 

Tu souffres ! qu'est-ce que tu as ? 

LA MARQUISE. 

Non, je ne souffre pas. Écoute 1 écoute I Je vois que 
tu t'ennuies auprès de moi. Tu comptes les moments, tu 
détournes la tête ; ne t'en va pas encore : c'est peut-être 
la dernière fois que je te vois. Écoute ! js_tejiis_cpie 
Florence t'appelle sa peste nouvelle, et qu'il n'y a pas 
une chaumière où ton portrait ne soit collé sur les 
murailles avec un coup de couteau dans le cœur. Que 
je sois folle, que tu me haïsses demain, que m'im- 
porte ? tu sauras cela ! 

LE DUC. 

Malheur à toi si tu joues avec ma colère ! 

LA MARQUISE. 

Oui, malheur à moi ! malheur à moi ! 

LE DUC. 

Une autre fois, — demain matin, si tu veux, — nous 
pourrons nous revoir et parler de cela. Ne te fâche 
pas si je te quitte à présent : il faut que j'aille à la 
chasse. 

LA MARQUISE. 

Oui, malheur à moi ! malheur à moi ! 

LE DUC. 

Pourquoi ? Tu as l'air sombre comme l'enfer. Pour- 
quoi diable aussi te mêles-tu de politique? Allons, 
allons ! ton petit rôle de femme, et de vraie femme te 
va si bien ! Tu es trop dévote ; cela se formera. Aide- 
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moi donc à remettre mon habit; je suis tout dé- 
braillé. 

LA MARQUISE. 

Adieu, Alexandre. 

Le duc l'embrasse. — Entre le cardinal Cibo. 

LE CARDINAL. 

Ah ! — Pardon, Altesse, je croyais ma sœur toute 
seule. Je suis un maladroit ; c'est à moi d'en porter la 
peine. Je vous supplie de m'excuser. 

LE DUC. 

Comment l' entendez-vous ? Allons donc ! Malaspina^ 
voilà qui sent le prêtre. Est-ce que vous devez voir 
ces choses-là ? Venez donc, venez donc ; que diable 
est-ce que cela vous fait ? 

Ils sortent ensemble. 
LA MARQUISE, seule, tenant le portrait de son mari. 

Où es-tu maintenant, Laurent ? Il est midi passé ; 
tu te promènes sur la terrasse, devant les grands mar- 
ronniers. Autour de toi paissent tes génisses grasses ; 
tes garçons de ferme dînent à l'ombre ; la pelouse 
soulève son manteau blanchâtre aux rayons du soleil ; 
les arbres, entretenus par tes soins, murmurent re- 
ligieusement sur la tête de leur vieux maître, tandis 
que l'écho de nos longues arcades répète avec respect 
le bruit de ton pas tranquille. mon Laurent ! j'ai 
perdu le trésor de ton honneur ; j'ai voué au ridicule 
et au doute les dernières années de ta noble vie ; tu 
ne presseras plus sur ta cuirasse un cœur digne du 
tien, ce sera une main tremblante qui t'apportera ton 
repas du soir quand tu rentreras de la chasse. 

il. 
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SCENE VII 

Chez les Strozzi. 
LES QUARANTE STROZZI, à souper. 

PHILIPPE. 

Mes enfants, jnettons-nous à table. 

LES CONVIVES. 

Pourquoi reste-t-il deux sièges vides ? 

PHILIPPE. 

Pierre et Thomas sont en prisjon. 

LES CONVIVES. 

Pourquoi ? 

PHILIPPE. 

Parce que Salviati a insulté ma fille, que voilà, 
à la foire de Montolivet, publiquement, et devant son 
frère Léon. Pierre et Thomas ont tué Salviati, et 
Alexandre de Médicis les a fait arrêter pour venger la 
mort de son ruffian. 

LES CONVIVES. 

Meurent les Médicis ! 

PHILIPPE. 

J'ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes 
chagrins, et la prier de me secourir. Soupons et sor- 
tons ensuite l'épée à la main, pour redemander mes 
deux fils, si vous avez du cœur. 

LES CONVIVES. 

C'est dit ; nous voulons bien. 

PHILIPPE. 

11 est temps que cela finisse, voyez-vous ; on nous 
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tuerait nos enfants et on déshonorerait nos filles. Il 
est temps que Florence apprenne à ces bâtards ce que 
c'est que le droit de vie et de mort. Les Huit n'ont 
pas le droit de condamner mes enfants ; et moi, je n'y 
survivrai pas, voyez -vous ! 

LES CONVIVES. 

N'aie pas peur, Philippe, nous sommes là. 

PHILIPPE. 

Je suis le chef, de la famille : comment souffrirais- 
je qu'on m'insultât? Nous sommes tout autant que les 
Médicis, les Ruccellai tout autant, les Aldobrandini 
et vingt autres. Pourquoi ceux-là pourraient-ils faire 
égorger nos enfants plutôt que nous les leurs ? Qu'on 
allume un tonneau de poudre dans les caves de la ci- 
tadelle, et voilà la garnison allemande en déroute. Que 
reste-il à ces Médicis ? Là est leur force ; hors de là, 
ils ne sont rien. Sommes-nous des hommes ? Est-ce à 
dire qu'on abattra d'un coup de hache les familles de 
Florence, et qu'on arrachera de la terre natale des ra- 
cines aussi vieilles qu'elle? C'est par nous qu'on com- 
mence, c'est à nous de tenir ferme ; notre premier cri 
d'alarme, comme le coup de sifflet de l'oiseleur, va 
rabattre sur Florence une armée tout entière d'aigles 
chassés du nid ; ils ne sont pas loin ; ils tournoient 
autour de la .ville, les yeux fixés sur ses clochers. 
Nous y planterons le drapeau noir de la peste ; ils ac- 
courront à ce signal de mort. Ce sont les couleurs 
de la colère céleste. Ce soir, allons d'abord délivrer 
nos fils ; demain nous irons tous ensemble, l'épée nue, 
à la porte de toutes les grandes familles ; il y a à Flo- 
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rence quatre-vingts palais, et de chacun d'eux sortira 
une troupe pareille à la nôtre quand la liberté y 
frappera. 

LES CONVIVES. 

Vive la liberté ! 

PHILIPPE. 

Je prends Dieu à témoin que c'est la violence qui 
me force à tirer l'épée; que je suis resté durant 
soixante ans bon et paisible citoyen ; que je n'ai jamais 
fait de mal à qui que ce soit au monde, et que la moitié 
de ma fortune a été employée à secourir les mal- 
heureux. 

LES CONVIVES. 

C'est vrai. 

PHILIPPE. 

- C'est une juste vengeance qui me pousse à la révolte, 
et je me fais rebelle parce que Dieu m'a fait père. Je 
ne suis poussé par aucun motif d'ambition, ni d'inté- 
rêt ni d'orgueil. Ma cause est loyale, honorable et sa- 
crée. Emplissez vos coupes et levez-vous. Notre ven- 
geance est une hostie que nous pouvons briser sans 
crainte et nous partager devant Dieu. Je bois à la 
mort des Médicis 1 

LES CONVIVES, se levant et buvant. 

A la mort des Médicis ! 

LOUISE, posant son verre. 

Ah ! je vais mourir. 

PHILIPPE. 

Qu'as-tu ma fille, mon enfant bien-aimée ? qu'as-tu, 
mon Dieu I que t'arrive-t-il? Mon Dieu, mon Dieu ! comme 
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tu pâlis 1 parle, qu'as-tu? parle à ton père. Au secours, au 
secours ! un médecin ! Yite, t vite, il n'est plus temps. 

LOUISE. \ 

*Je vais mourir, je vais mourir \__ 

Elle meurt, 

PHILIPPE. 

Elle s'en va, mes amis, elle s'en va ! un médecin 1 
ma fille est empoisonnée ! 

Il tombe à genoux près de Louise. 

UN CONVIVE. 

Coupez son corset! faites-lui boire de l'eau tiède ; si 
c'est du poison, il faut de l'eau tiède. 

Les domestiques accourent. 

UN AUTRE CONVIVE. 

Frappez-lui dans les mains; ouvrez les fenêtres et 
frappez-lui dans les mains. 

UN AUTRE. 

Ce n'est peut-être qu'un étourdissement ; elle aura 
bu avec trop de précipitation. 

UN AUTRE. 

Pauvre enfant! comme ses traits sont calmes! Elle 
ne peut pas être morte ainsi tout d'un coup. 

PHILIPPE. 

Mon enfant! es-tu morte, es-tu morte, Louise, ma 
fille bien-aimée ? 

LE PREM ER CONVIVE. 

Voilà le médecin qui accourt. 

Un médecin entre. 

LE SECOND CONVIVE. 

Dépêchez-vous, Monsieur; dites-nous si c'est du poi- 
son. 
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PHILIPPE. 

C'est un étourdissement, n'est-ce pas ? 

LE MÉDECIN. 

Pauvre jeune fille ! elle est morte. 

Un profond silence règne dans la salle ; Philippe est toujours 
à genoux auprès de Louise et lui tient les mains. 

UN DES CONVIVES. 

C'est du poison des Médicis. Ne laissons pas Philippe 
dans Tétat où il est. Cette immobilité est effrayante. 

UN AUTRE. 

Je suis sûr de ne pas me tromper. Il y avait autour 
de la table un domestique ayant appartenu à la femme 
de Salviati. 

UN AUTRE. 

C'est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sortons 
et arrêtons-le. 

Ils sortent. 

LE PREMIER CONVIVE. 

Philippe ne veut pas répondre à ce qu'on liii dit ; il 
est frappé de la foudre. 

UN AUTRE. 

C'est horrible ! c'est un meurtre inouï! 

UN AUTRE . 

Gela crie vengeance au ciel : sortons, et allons égor- 
ger Alexandre. 

UN AUTRE. 

Oui, sortons ; mort à Alexandre ! C'est lui qui a tout 
ordonné. Insensés que nous sommes! ce n'est pas 
d'hier que date sa haine contre nous. Nous agissons 
trop tard. 
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UN AUTRE. 

Salviati n'en voulait pas à cette pauvre Louise pour 
son propre compte ; c'est pour le duc qu'il travaillait. 
Allons, partons, quand on devrait nous tuer jusqu'au 
dernier. 

PHILIPPE, se lève. 

Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n'est-ce 
pas, 

Il met son manteau 

dans mon jardin, derrière les figuiers ? Adieu, mes bons 
amis ; adieu, portez-vous bien. 

UN CONVIVE. 

Où vas-tu, Philippe? 

PHILIPPE. 

J'en ai assez, voyez-vous I j'en ai autant que j'en puis 
porter. J'ai mes deux fils en prison, et voilà ma fille 
morte. J'en ai assez, je m'en vais d'ici. 



mrm vive . 

Tu t'en vas? tu. t'en vas sans vengeance ? 

PHILIPPE. 

Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille, 
mais ne l'enterrez pas; c'est à moi de l'enterrer; je le 
ferai à ma façon, chez de pauvres moines que je con- 
nais, et qui viendront la chercher demain. A' quoi sert- 
il de la regarder? elle est morte ; ainsi cela est inutile. 
Adieu , mes amis, ^rentrez chez vous ; portez-vous 
bien. 

UN CONVIVE. 

Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison. 
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UN AUTRE. 

Quelle horreur! je me sens prêt à m'évanouir dans 
cette salle. 

Il sort. 

PHILIPPE. 

Ne me faites pas violence ; ne m'enfermez pas dans 
une chambre où est le cadavre de ma fille ; laissez- 
moi m'en aller. 

UN CONVIVE. 

Venge-toi, Philippû^lais_s_e-nous te venger. Que ta 
Louise soit notre Lucrèce ! Nous ferons boire à Alexan- 
dre le reste de son verre. 

UN AUTRE. 

La nouvelle Lucrèce ! Nous allons jurer sur son corps 
de mourir pour la liberté! Rentre chez toi, Philippe, 
pense à ton pays. Ne rétracte pas tes paroles. 

PHILIPPE. 

Liberté, vengeance, voyez-vous, tout cela est beau; 
j'ai deux fils en prison, et voilà ma fille morte. Si je 
reste ici, tout va mourir autour de moi. L'important, 
c'est que je m'en aille, et que vous vous teniez. tran- 
quilles. Quand ma porte et mes fenêtres seront fermées, 
on ne pensera plus aux Strozzi. Si elles restent ouver- 
tes, je m'en vais- vous voir tomber tous les uns après 
les autres. Je suis vieux, voyez-vous, il est temps que 
je ferme ma boutique. Adieu, mes amis, restez tran- 
quilles ; si je n'y suis plus, on ne vous fera rien. Je m'en 
vais de ce pas à Venise. 

UN CONVIVE. 

11 fait un orage épouvantable ; reste ici cette nuit. 
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PHILIPPE. 

N'enterrez pas ma pauvre enfant ; mes vieux moines 
viendront demain, et ils l'emporteront. Dieu de jus- 
tice ! Dieu de justice ! que t'aide fait? 

Il sort en courant. 



ACTE QUATRIÈME 



SCENE PREMIERE 

Au palais du duc. 

Entrent LE DUC ET LORENZO. 

LE DUC. 

J'aurais voulu être là; il devait y avoir plus d'une 
face en colère. Mais je ne conçois pas qui a pu empoi- 
sonner cette Louise. 

LORENZO. 

Ni moi non plus ; à moins que ce ne soit vous. 

LE DUC. 

Philippe doit être furieux ! On dit qu'il est parti pour 
Venise. Dieu merci, me voilà délivré de ce vieillard in- 
supportable. Quant à la chère famille, elle aura la bonté 
de se tenir tranquille. Sais-tu qu'ils ont failli faire une 
petite révolution dans leur quartier? On m'a tué deux 
Allemands. 

LORENZO. 

Ce qui me fâche le plus, c'est que cet hpnnête Sal- 
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viati a une jambe, coupée. Avez-vous retrouvé votre 
cotte de mailles? 

le duc. x 
Non, en vérité; j'en suis plus mécontent que je ne 
puis le dire. 

lorenzo. 
Méfiez-vous de Giomo ; c'est lui qui vous Ta volée. 
Que portez-vous à la place ? 

LE DUC. 

Rien ; je ne puis en suppdrter une autre ; il n'y en a 
pas d'aussi légère que celle-là. 

LORENZO. 

Cela est fâcheux pour vous. 

LE DUC. 

Tu ne me parles pas de ta tante. 

LORENZO. 

C'est par oubli, car elle vous adore; ses yeux ont 
perdu le repos depuis que l'astre de votre amour s'est 
levé dans son pauvre cœur. De grâce, seigneur, ayez 
quelque pitié pour elle; dites quand vous voulez la re- 
cevoir, et à quelle heure il lui sera loisible de vous 
sacrifier le peu de vertu qu'elle a. 

LE DUC 

" Parles-tu sérieusement? 

LORENZO. - 

Aussi sérieusement que la Mort elle-même. Je vou- 
drais voir qu'une tante à moi ne couchât pas avec 
vous! 

LE DUC 

Où pourrai-je la voir? 
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LORENZO. 

Dans ma chambre, seigneur; je ferai mettre des 
rideaux blancs à mon lit et un pot de réséda sur ma 
table ; après quoi je coucherai par écrit sur votre cale- 
pin que ma tante sera en chemise à minuit précis, afin 
que vous ne l'oubliiez pas après souper. 

LE DUC. 

Je n'en ai garde. Peste ! Catherine est un morceau de 
roi. Eh! dis-moi, habile garçon, tu es vraiment sûr 
qu'elle viendra? Gomment t'y es-tu pris? 

LORENZO. 

Je vous dirai cela. 

LE DUC. 

Je m'en vais voir un cheval que je viens d'acheter; 
adieu et à ce soir. Viens me prendre après souper ; 
nous irons ensemble à ta maison ; quant à la Gibo, j'en 
ai par-dessus les oreilles ; hier encore, il a fallu l'avoir 
sur le dos pendant toute la chasse. Bonsoir, mignon. 

Il sort. 

LORENZO, seul. 

Ainsi, c'est convenu. Ce soir je l'emmène chez moi, 
et demain les républicains verront ce qu'ils ont à faire, 
carie duc de Florence sera mort. Il faut que j'avertisse 
Scoronconcolo. Dépêche-toi, soleil, si tu es curieux des 
nouvelles que cette nuit te dira demain. 

Il sort. 
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SCENE II 

Une rue. 
PIERRE ET THOMAS STROZZI, sortant de prison. 

PIERRE. 

J'étais bien sûr que les Huit me renverraient absous, 
et toi aussi. Viens, frappons à notre porte, et allons 
embrasser notre père. Gela est singulier ; les volets 
sont fermés ! 

LE PORTIER, ouvrant. 

Hélas ! seigneurs, vous savez les nouvelles ? 

PIERRE. 

Quelles nouvelles? Tu as l'air d'un spectre qui sort 
d'un tombeau, àla porte de ce palais désert. 

LE PORTIER. 

Est-il possible que vous ne sachiez rien ? 

Deux moines arrivent. 

THOMAS. 

Et que pourrions-nous savoir? Nous* sortons de pri- 
son. Parle; qu'est-il arrivé? 

LE PORTIER. 

Hélas! mes pauvres seigneurs, cela est horrible à 
dire. 

LES MOINES, s'approchant. 

Est-ce ici le palais des Strozzi? 

LE PORTIER. 

Oui ; que demandez-vous? 

LES MOINES. 

Nous venons chercher le corps de Louise Strozzi. 
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Voilà l'autorisation de Philippe, afin que vous nous 
laissiez l'emporter. 

PIERRE. 

Gomment dites-vous? Quel corps demandez-vous? 

LES MOINES. 

Eloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre vi- 
sage la ressemblance de Philippe; il n'y a rien de bon 
à apprendre ici pour vous. 

THOMAS. 

Gomment? elle est morte ! morte, ô Dieu du ciel! 

Il s'assoit à l'écart. 

PIERRE. 

Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma 
sœur? car on ne meurt pas à son âge dans l'espace 
d'une nuit, sans une cause surnaturelle. Qui l'a tuée, 
que je le tue? Répondez-moi, ou vous êtes mort vous- 
même. 

LE PORTIER. 

Hélas, hélas! qui peut le dire? Personne n'en sait 
rien. 

PIERRE. 

Où est mon père ? Viens, Thomas; point de larmes. 
Par le ciel! mon cœur se serre comme s'il allait s'os- 
sifier dans mes entrailles, et rester un rocher pour 
l'éternité. 

LES MOINES. 

Si vous êtes le fils de Philippe, venez avec nous, nous 
vous conduirons avec lui ; il est depuis hier à notre 
couvent. 

PIERRE. 

Et je ne saurai pas qui a tué ma sœur ! Écoutez-moi, 

12. 
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prêtres ; si vous êtes l'image de Dieu, vous pouvez re- 
cevoir un serment. Par tout ce qu'il y a d'instruments 
de supplice sous le ciel, par les tortures de l'enfer... 
Non ; je ne veux pas dire un mot. Dépêchons-nous, que 
je voie mon père. Dieu ! ôDieu! faites que ce que je 
soupçonne soit la vérité, afin que je les broie sous mes 
pieds comme des grains de sable. Venez, venez, avant 
que je perde la force ; ne me dites pas un mot : il s'agit 
là d'une vengeance, voyez-vous! telle que la colère cé- 
leste n'en a pas rêvé. 

Ils sortent. 

SCÈNE III 

Une rue. 

LORENZO, SGORONCONCOLO. 

LORENZO. 

Rentre chez toi, et ne manque pas de venir à minuit; 
tu» t'enfermeras dans mon cabinet jusqu'à ce qu'on 
vienne t'avertir. 

SCORONCONCOLO. 

Oui, Monseigneur. 

11 sort. 

LORENZO, seul. 

De quel tigre a rêvé ma mère enceinte de moi? 
Quand on pense que j'ai aimé les fleurs, les prairies et 
les sonnets de Pétrarque, le spectre de ma jeunesse se 
lève devant moi en frissonnant. Dieu ! pourquoi ce 
seul mot : « A ce soir, » fait il pénétrer jusque dans 
mes os cette joie brûlante comme un fer rouge? De 
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quelles entrailles fauves, de quels velus embrassements 
suis-je donc sorti? Que m'avait fait cet homme? Quand 
je pose ma main là, et que je réfléchis, — qui donc 
m'entendra dire demain : « Je l'ai tué, » sans me ré- 
pondre : « Pourquoi Tas-tu tué?» Gela est étrange. Il a 
fait du mal aux autres, mais il m'a fait du bien, du 
moins à sa manière. Si j'étais resté tranquille au fond 
de mes solitudes de Gafaggiuolo, il ne serait pas venu 
m'y chercher, et moi je suis venu le chercher à 
Florence. Pourquoi cela? Le spectre de mon père 
me conduisait-il, comme Oreste, vers un nouvel 
Égiste? M'avait-il offensé alors? Cela est étrange, et 
cependant pour cette action j'ai tout quitté ; la seule 
pensée de ce meurtre a fait tomber en poussière les 
rêves de ma vie ; je n'ai plus été qu'une ruine, dès que 
ce meurtre, comme un corbeau sinistre, s'est posé sur 
ma route et m'a appelé à lui. Que veut dire cela? Tout 
à l'heure, en passant sur la place, j'ai entendu deux 
hommes parler d'une comète. Sont-ce bien les batte- 
ments d'un cœur humain que je sens là, sous les os 
de ma poitrine ? Ah I pourquoi cette idée me vient-elle 
si souvent depuis quelque temps ? Suis-je le bras de 
Dieu? Y a-t-il une nuée au-dessus de ma tête? Quand 
j'entrerai dans cette chambre, et que je voudrai tirer 
mon épée du fourreau, j'ai peur de tirer l'épée flam- 
boyante de l'archange, et de tomber en cendres sur ma 
proie. 

Il sort . m 
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SCENE IV 

Chez le marquis de Cibo * 
Entrent LE CARDINAL et LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Gomme vous voudrez, Malaspina. 

LE CARDINAL. 

Oui, comme je voudrai. Pensez-y à deux fois, mar- 
quise, avant de vous jouer à moi. Êtes-vous une femme 
comme les autres, et faut-il qu'on ait une chaîne d'tfr 
au cou et un mandat à la main pour que vous compre- 
niez qui on est? Attendez-vous qu'un valet crie à tue- 
tête en ouvrant une porte devant moi, pour savoir 
quelle est ma puissance? Apprenez-le : ce ne sont pas 
les titres qui font l'homme ; je ne suis ni envoyé du 
pape ni capitaine de Charles-Quint, je suis plus que 
cela. 

LA MARQUISE. 

Oui , je le sais : César a vendu son ombre au diable: 
cette ombre impériale se promène, affublée d'une robe 
rouge, sous le nom de Cibo, 

LE CARDINAL. 

Vous êtes la maîtresse d'Alexandre, songez à cela ; et 
votre secret est entre mes mains. 

LA MARQUISE. 

Faites-en ce qu'il vous plaira; nous verrons l'usage 
qu'un confesseur sait faire de sa conscience. 
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LE CARDINAL. 

Vous vous trompez, ce n'est pas par votre confession 
que je l'ai appris ; je l'ai vu de mes propres yeux : je 
vous ai vue embrasser le duc. Vous me l'auriez avoué 
au confessionnal, que je pourrais encore en parler sans 
péché, puisque je l'ai vu hors du confessionnal. 

LA MARQUISE. 

Eh bien! après? 

LE CARDINAL. 

Pourquoi le duc vous quittait-il d'un pas si noncha- 
lant, et en soupirant comme un écolier quand la clo- 
che sonne? Vous l'avez rassasié de votre patriotisme, 
qui, comme une fade boisson, se mêle à tous les mets 
de votre table ; quels livres avez-vous lus, et quelle 
sotte duègne était donc votre gouvernante, pour que 
vous ne sachiez pas que la maîtresse d'un roi parle 
ordinairement d'autre chose que de patriotisme? 

LA MARQUISE. 

J'avoue que l'on ne m'a jamais appris bien nettement 
de quoi devait parler la maîtresse d'un roi : j'ai négligé 
de m'instruire sur ce point, comme aussi, peut-être, de 
manger du riz pour m'engraisser, à la mode turque. 

LE CARDINAL. 

11 ne faut pas une grande science pour garder un 
amant un peu plus dé trois jours. 

LA MARQUISE. 

Qu'un prêtre eût appris cette science à une femme, 
cela eût été fort simple : que ne m'avez-vous conseillée ? 

LE CARDINAL. 

Voulezrvous que je vous conseille? Prenez votre 
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manteau, et allez vous glisser dans l'alcôve du duc. 
S'il s'attend à des phrases en vous voyant, prouvez-lui 
que vous savez n'en pas faire à toutes les heures, soyez 
pareille à une somnambule, et faites en sorte que, 
s'il s'endprt sur ce cœur républicain, ce ne $oit pas 
d'ennui. Êtes-vous vierge? N'y a-t-il plus de vin de 
Chypre ? N'avez-vous pas au fond de la mémoire quel- 
que joyeuse chanson? N'avez-vous pas lul'Arétin? 

LA MARQUISE. 

ciel! j'ai entendu murmurer des mots comme 
ceux-là à de hideuses vieilles qui grelottent sur le Mar- 
ché-Neuf. Si vous n'êtes pas un prêtre, êtes-vous un 
homme? Êtes-vous sûr que le ciel est vide, pour faire 
ainsi rougir votre pourpre elle-même? 

LE CARDINAL. 

il n'y a rien de si vertueux que l'oreille d'une femme 
dépravée. Feignez ou non de me comprendre, mais 
souvenez-vous que mon frère est votre mari. 

LA MARQUISE. 

Quel intérêt avez-vous à me torturer ainsi, voilà ce 
que je ne puis comprendre que vaguement. Vous me 
faites horreur : que voulez-vous de moi? 

LE CARDINAL. 

11 y a des secrets qu'une femme ne doit pas savoir, mais 
qu'elle peut faire prospérer en en sachant les éléments. 

LA MARQUISE. 

Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez- 
vous me faire tenir? Si vos désirs sont aussi effrayants 
que vos menaces, parlez; montrez-moi du moins le 
cheveu qui suspend l'épée &ur ma tête. 
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LE CARDINAL. 

Je ne puis parler qu'en termes couverts, par la rai 
son que je ne suis pas sûr de vous. Qu'il vous suffise 

de savoir que, si vous eussiez été une autre femme, 

# 

vous seriez une reine à l'heure qu'il est. Puisque vous 
m'appelez l'ombre de César, vous auriez vu qu'elle est 
assez grande pour intercepter le soleil de Florence. 
Savez-vous où peut conduire un sourire féminin? 
Satvez-vous où vont les fortunes dont les racines pous- 
sent dans les alcôves? Alexandre est fils d'un pape, ap- 
prenez-le; et quand ce pape était à Bologne Mais 

je me laisse entraîner trop loin. 

LA MARQUISE. 

. Prenez garde de vous confesser à votre tour. Si vous 
êtes frère de mon mari, je suis maîtresse d'Alexandre. 

LE CARDINAL. 

Vous l'avez été, marquise, et bien d'autres aussi. 

LA MARQUISE. 

Je l'ai été ; oui, Dieu merci! je l'ai été. 

LE CARDINAL. 

J'élais sûr que vous commenceriez par vos rêves ; 
il faudra cependant que vous en veniez quelque jour 
aux miens. Écoutez-moi, nous nous queçellôns assez 
mal à propos, mais, en vérité, vous prenez tout au 
sérieux. Réconciliez-vous avec Alexandre, et puisque 
je vous ai blessée tout à l'heure en vous disant com- 
ment, je n'ai que faire de le répéter. Laissez-vous 
conduire; dans un an, dans deux ans, vous me remer- 
cierez. J'ai travaillé longtemps pour être ce que je suis, 
et je sais où l'on peut aller. Si j'étais sûr de vous, je 
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yous dirais des choses que Dieu lui-même ne saura 
jamais. 

LA MARQUISE. 

N'espérez rien et soyez assuré de mon mépris. 

Elle veut sortir. 

LE CARDINAL. 

Un instant 1 pas si vite ! N'entendez-vous pas le 
bruit d'un cheval? mon frère ne doit-il pas venir au- 
jourd'hui ou demain? me connaissez-vous pour un 
homme qui a deux paroles ? Allez au palais ce_ soir, ou 
vous êtes perdue. 

LA MARQUISE. 

Mais enfin, que vous soyez ambitieux, que tous les 
moyens vous soient bons, je le conçois ; mais parlerez- 
vous plus clairement? Voyons, Malaspina, je neveux 
pas désespérer tout à fait de ma perversion. Si vous 
pouvez me convaincre, faites-le, parlez-moi franche- 
ment. Quel est votre but? 

LE CARDINAL. 

Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre, 
n'est-il pas vrai ? Me prenez-vous pour un enfant, et 
croyez-vous qu'il suffise de me frotter les lèvres de 
miel pour me les desserrer ? Agissez d'abord, je par- 
lerai après. Le jour où, comme femme, vous aurez 
pris l'empire nécessaire, non pas sur l'esprit d'Alexandre , 
duc de Florence, mais sur le cœur d'Alexandre votre 
amant, je vous apprendrai le reste, et vous saurez ce 
que j'attends. 

LA MARQUISE. 

Ainsi donc, quand j'aurai lu l'Arétin pour me.don- 
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ner une première expérience, j'aurai à lire, pour en 
acquérir une seconde , le livre secret de vos pen- 
sées ? Voulez-vous que je vous dise, moi, ce que 
vous n'osez pas me dire ? Vous servez le pape, jus- 
qu'à ce que l'empereur trouve que vous êtes meil- 
leur valet que le pape lui-même. Vous espérez qu'un 
jour César vous devra bien réellement, bien com- 
plètement l'esclavage de l'Italie, et ce jour-là, — oh ! 
ce jour-là, n'est-il pas vrai ? — celui qui est le roi de 
la moitié du monde pourrait bien vous donner en 
récompense le chétif héritage des cieux. Pour gou- 
verner Florence en gouvernant le duc, vous vous fe- 
riez femme tout à l'heure, si vous pouviez. Quand 
la pauvre Ricciarda Cibo aura fait faire deux ou 
trois coups d'État à Alexandre, on aura bientôt ajouté 
que Ricciarda Cibo mène le duc, mais qu'elle est 
menée par son beau-frère ; et, comme vous dites, qui 
sait jusqu'où les larmes des peuples, devenues un 
océan, pourraient lancer votre barque ? Est-ce à peu 
près cela ? Mon imagination ne peut aller aussi loin 
que la vôtre, sans doute ; mais je crois que c'est à peu 
près cela. 

LE CARDINAL. 

Allez ce soir chez le duc, ou vous êtes perdue. 

LA MARQUISE. 

Perdue ? et comment ? 

LE CARDINAL. 

Ton mari saura tout. 

LA MARQUISE. 

Faites-le, faites-le, je me tuerai. 
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LE CARDINAL. 

Menace de femme ! Écoutez, et ne vous jouez pas à 
moi. Que vous m'ayez compris bien ou mal, allez ce 
soir chez le duc. 

LA MARQUISE. 

Non. 

LE CARDINAL. 

Voilà votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce 
qu'il y a de sacré au monde, je lui raconte tout, si 
vous dites non encore une fois. 

LA MARQUISE. 

Non, non, non ! 

Entre le marquis. 

Laurent, pendant que vous étiez à Massa, je me suis 
livrée à Alexandre, je me suis livrée, sachant qui il 
était, et quel rôle misérable j'allais jouer. Mais voilà 
un prêtre qui veut m'en faire jouer un plus vil encore ; 
il me propose des horreurs pour m'assurer le titre de 
maîtresse du duc, et le tourner à son profit. 
Elle se jette à genoux. 

LE MARQUIS. 

Êtes-vous folle ? Que veut-elle dire, Malaspina ? — 
Eh bien ! vous voilà comme une statue. Ceci est-il une 
comédie, cardinal? Eh bien donc ! que faut-il que j'en 
pense ? 

LE CARDINAL. 

Ah ! corps du Christ I 

n sort. 

LE MARQUIS. 

Elle est évanouie. Holà ! qu'on apporte du vinaigre ! 
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SCENE V 

La chambre de Lorenzo. 

LORENZO, DEUX DOMESTIQUES, 
LORENZO. 

Quand vous aurez placé ces fleurs sur la table et 
celles-ci au pied du lit, vous ferez un bon feu, mais 
de manière à ce que cette nuit la flamme ne flambe 
pas, et que les charbons échauffent sans éclairer. Vous 
me donnerez la clef, et vous irez vous coucher. 

Entre Catherine. 

CATHERINE. 

Notre mère est malade ; ne viens-tu pas la voir, 
Renzo? 

LORENZO. 

Ma mère est malade ? 

CATHERINE. 

Hélas ! je ne puis te cacher la vérité. J'ai reçu hier 
un billet du duc, dans lequel il me disait que tu avais 
dû me parler d'amour pour lui ; cette lecture a fait 
bien du mal à Marie. 

LORENZO. 

Cependant je ne t'avais pas parlé de cela. N'as-tu pas 
pu lui dire que je n'étais pour rien là dedans ? 

CATHERINE. 

Je le lui ai dit. Pourquoi ta chambre esl^elle aujour- 
d'hui si belle et en si bon état? je ne croyais pas que 
l'esprit d'ordre fût ton majordome. 
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LORENZO. 

Le duc t'a donc écrit ? Cela est singulier que je ne 
Taie point su. Et, dis-moi, que penses-tu de sa lettre ? 

CATHERINE. 

Ce que j'en pense? 

LORENZO. 

Oui, de la déclaration d'Alexandre. Qu'en pense ce 
petit cœur innocent ? 

CATHERINE. 

Que veux-tu que j'en pense ? % 

LORENZO. 

N'as-tu pas été flattée ? Un amour qui fait l'envie de 
tant de femmes ! un titre si beau à conquérir, la maî- 
tresse de.... Va-t'en, Catherine, va dire à ma mère que 
je te suis. Sors d'ici. Laisse-moi ! 

Catherine sort. 

Par le ciel ! quel homme de cire suis-je donc ! Le 
vice, comme la robe de Déjanire, s'est-il si profondé- 
ment incorporé à mes fibres^ que je ne puisse plus ré- 
pondre de ma langue, et que l'air qui sort de mes 
lèvres se fasse ruffian malgré moi ? J'allais corrompre 
Catherine ; je crois que je corromprais ma mère, si 
mon cerveau le prenait à tâche; car Dieu sait quelle 
corde et quel arc les dieux ont tendus dans ma tête, 
et quelle force ont les flèches qui en partent. Si tous 
les hommes sont les parcelles d'un foyer immense, 
assurément l'être inconnu qui m'a pétri a laissé tom- 
ber un tison au lieu d'une étincelle dans ce corps faible 
et chancelant. Je puis délibérer et choisir, mais non 
revenir sur mes pas quand j'ai choisi. Dieu! les 
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jeunes gens à la mode ne se font-ils pas une gloire 
d'être vicieux, et les enfants qui sortent du collège 
ont-ils quelque chose de plus pressé que de se perver- 
tir? Quel bourbier doit donc être l'espèce humaine qui 
se rue ainsi dans les tavernes avec des lèvres affamées 
de débauche, quand moi, qui n'ai voulu prendre qu'un 
masque pareil à leurs visages, et qui ai été aux mauvais 
lieux avec une résolution inébranlable de rester pur 
sous mes vêtements souillés, je ne puis ni meretrouver\ 
moi-même ni laver mes mains, même avec du sangl_J 
Pauvre Catherine ! tu mourrais cependant comme 
Louise Strozzi, ou tu te laisserais tomber comme tant 
d'autres dans l'éternel abîme, si je n'étais pas là. 
Alexandre ! je ne suis pas dévot, mais je voudrais, en . 
vérité, que tu fisses ta prière avant de venir ce soir dans 
cette chambre. Catherine n'est-elle pas vertueuse, irré- 
prochable ? Combien faudrait-il pourtant de paroles 
pour faire de cette colombe ignorante la proie de ce 
gladiateur aux poils roux 1 Quand je pense que j'ai 
failli parler I Que de filles maudites par leurs pères 
rôdent au coin des bornes, ou regardent leur tête ra- 
sée dans le miroir cassé d'une cellule, qui ont valu tout 
autant que Catherine, et qui ont écouté un ruffian 
moins habile que moi I Eh bien ! .j'ai commis bien des 
crimes, et si ma vie est jamais dans la balance d'un 
juge quelconque, il y aura d'un côté une montagne 
de sanglots, mais il y aura peut-être de l'autre une 
goutte de lait pur tombée du sein de Catherine, et qui 
aura nourri -d'honnêtes enfants. 

Il sort. 

13. 
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SCENE VI 

Une vallée ; un couvent dans le fond. 

Entrent PHILIPPE STROZZI ^ET DEUX MOINES ; des novices 
portent le cercueil de Louise ; ils le posent dans un tombeau. 

PHILIPPE. 

Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi 
l'embrasser. Lorsqu'elle était couchée, c'est ainsi que 
je me penchais sur elle pour lui donner le baiser du 
soir. Ses yeux mélancoliques étaient ainsi fermés à 
demi ; mais ils se rouvraient au premier rayon du so- 
leil, comme deux fleurs d'azur ; elle se levait douce- 
ment, le sourire sur les lèvres, et elle venait rendre à 
son vieux père son baiser de la veille. Sa figure céleste 
rendait délicieux un moment bien triste, le réveil d'un 
homme fatigué de la vie. Un jour de plus, pensais-je 
en voyant l'aurore, un sillon de plus dans mon champ! 
Mais alors j'apercevais ma fille, la vie m'apparaissait 
sous la forme de sa beauté, et la clarté du jour était la 
bienvenue. 

On ferme le 'tombeau. 

PIERRE STROZZI, derrière la scène. 

Par ici, venez, par ici. 

PHILIPPE. 

Tu ne te lèveras plus de ta* couche ; tu ne poseras 
plus tes pieds nus sur ce gazon pour revenir trouver 
ton père. ma Louise ! Il n'y a que Dieu qui a su qui tu 
étais, et moi, moi, moi ! 
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PIERRE, entrant. 

Ils sont cent à Sestino qui arrivent du Piémont. Ve- 
nez, Philippe; le temps des larmes est passé. 

PHILIPPE. 

Enfant, sais-tu ce que c'est que le temps des larmes ? 

PIERRE. 

Les bannis se sont rassemblés à Sestino fil est temps 
de penser à la vengeance)>marchons franchement sur 
Florence avec notre petite armée. Si nous pouvons ar- 
river à propos pendant la nuit et surprendre les postes 
de la citadelle, tout est dit. Parle ciel! j'élèverai à ma 
sœur un autre mausolée que celui-là. 

PHILIPPE. 

Non pas moi ; allez sans moi, mes amis. 

PIERRE. 

Nous ne pouvons nous passer de vous ; sachez-le, les 
confédérés comptent sur votre nom ;. François I er lui- 
même attend de vous un mouyement en faveur de la 
liberté. Il vous écrit comme aux chefs des républicains 
florentins ; voilà sa lettre. 

PHILIPPE ouvre la lettre. 

Dis à celui qui t'a apporté cette lettre qu'il réponde 
ceci au roi de France : Le jour où Philippe portera les 
armes contre son pays, il sera devenu fou. 

PIERRE. 

Quelle est cette nouvelle sentence ? 

PHILIPPE. 

Celle qui me convient. 

PIERRE. 

Ainsi vous perdez la cause des bannis pour le plaisir 
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de faire une phrase? Prenez garde, mon père, il ne 
s'agit pas là d'un passage de Pline ; réfléchissez ayant 
de dire non. 

PHILIPPE. 

Il y a soixante ans que je sais ce que je devais ré- 
pondre à la lettre du roi de France. 

PIERRE. 

Gela passe toute idée 1 vous me forceriez à vous dire 
de certaines choses... Venez avec nous, mon père, je vous 
en supplie. Lorsque j'allais chez les Pazzi, ne m'avez- 
vous pas dit : Emmène-moi? Gela étaitril différent alors ? 

PHILIPPE. 

Très-différent. Un père offensé qui sort de sa maison 
/répée à la main, avec ses amis, pour aller réclamer jus- 
tice est très-différent d'un rebelle qui porte les armes 
contre son pays, en rase campagne et au mépris des 
lois. 

• PIERRE. 

Il s'agissait bien de réclamer justice! il s'agissait 
d'assommer Alexandre ! Qu'est-ce qu'il y a de changé 
aujourd'hui? Vous n'aimez pas votre pays, ou sans cela 
vous profiteriez d'une occasion comme celle-ci. 

PHILIPPE. 

Une occasion I mon Dieu 1 cela une occasion I 

n frappe le tombeau. 

PIERRE. 

Laissez-vous fléchir. 

PHII4PPE. 

Je n'ai pas une douleur ambitieuse. Laisse-moi seul, 
j'en ai assez dit. 
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PIERRE. 

Vieillard obstiné! inexorable faiseur de sentences! 
vous serez cause de notre perte. 

PHILIPPE. 

Tais-toi > insolent ! sors d'ici ! 

PIERRE. 

Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez où il 
vous plaira, nous agirons sans vous cette fois. Eh, mort 
de Dieu ! il ne sera pas dit que tout soit perdu faute 
d'un traducteur de latin ! 
n sort. 

PHILIPPE. 

Ton jour est venu, Philippe ! tout cela signifie que 
ton jour est venu. 

Il sort. 



SCENE VII 

» 

Le bord de l'Arno, un quai. On voit une longue suite de palais. 

Entre LORENZO. 

Voilà le soleil qui se couche ; je n'ai pas de temps à 
perdre, et cependant tout ressemble ici à du temps 
perdu. 

Il frappe à une porte. 

Holà ! seigneur Alamanno ! holà ! 

ALAMANNO, sur sa terrasse. 

Qui est là? que me voulez-vous? 

LORENZO. 

Je Viens vous avertir que le duc doit être tué cette 



154 LORENZACCIO. 

nuit; prenez vos mesures pour demain avec vos amis si 
vous aimez la liberté. 

ALAMANNO. 

Par qui doit être tué Alexandre ? 

LORENZO. 

Par Lorenzo de Médicis. 

ALAMANNO. 

C'est toi, Renzinaccio? Ëhl entre donc souper avec 
de bons vivants qui sont dans mon salon. 

LORENZO. 

Je n'ai pas le temps ; préparez-vous à agir demain. 

ALAMANNO. 

Tu veux tuer le duc, toi? Allons donc ! tu as un coup 
de vin dans la tête. 

Il sort. 

LORENZO, seul. 

Peut-être que j'ai tort de leur dire que c'est moi qui 
tuerai Alexandre, car tout le monde refuse de me 
croire. 

Il frappe à une porte. 

Holà ! seigneur Pazzi ! holà ! 

PAZZI, sur sa terrasse. 

Qui m'appelle? 

LORENZO. 

Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit; 
tâchez d'agir demain pour la liberté de Florence. 

PAZZI. 

Qui doit tuer le duc? 

LORENZO. 

Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. Je 
ne puis vous dire le nom de l'homme. 



'\ 
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PAZZI. 

Tu es fou, drôle, va-t'en au diable ! 

Il sort. 

LORENZO, seul. 

Il est clair que, si je ne dis pas que c'est moi, on me 
croira encore bien moins. 

Il frappe à une porfe. / 

Holà! seigneur Gorsini ! i> 

LE PROVÉDITEUR, sur sa terrasse. r 

Qu'est-ce donc? 

LORENZO. 

Le duc Alexandre sera tué cette nuit. 

LE PROVÉDITEUR. 

Vraiment, Lorenzo! Si tu es gris, va plaisanter ail- 
leurs. Tu m'as blessé bien mal à propos un cheval au 
bal des Nasi ; que le diable te confonde ! 

Il sort. 

LORENZO. 

Pauvre Florence ! pauvre Florence ! 

Il sort. 

SCÈNE V1I1 

Une plaine. 
Entrent PIERRE STROZZI ET DEUX BANNIS. 

PIERRE. 

Mon père ne veut pas venir. Il m'a été impossible de 
lui faire entendre raison. 

PREMIER BANNI. 

Je n'aimoncerai pas cela à mes camarades : il y a de 
quoi les mettre en déroute. 
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PIERRE. 

Pourquoi? Montez à cheval ce soir ; allez bride abat- 
tue à Sestino; j'y serai demain matin. Dites que Phi- 
lippe a refusé, mais que Pierre ne refuse pas. 

PREMIER BANNI. 

Les confédérés veulent le nom 4e Philippe : nous ne 
ferons rien sans cela. 

PIERRE. 

Le nom de famille de Philippe est le même que le 
mien ; dites que Strozzi viendra, cela suffit. 

PREMIER BANNI. 

On me demandera lequel des Strozzi, et si je ne ré- 
ponds pas : Philippe, rien ne se fera. 

PIERRE. 

Imbécile ! fais ce qu'on te dit, et ne réponds que 
pour toi-même. Comment sais-tu d'avance que rien ne 
se fera? 

PREMIER BANNI. 

Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens. 

PIERRE, 

Allons ! monte à cheval, et va à Sestino. 

PREMIER BANNI. 

Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué; j'ai fait 
douze lieues dans la nuit. Je n'ai pas envie de le seller 
à cette heure. 

PIERRE. 

Tu n'es qu'un sot. 

A l'autre banni. 

Allez-y, vous : vous vous y prendrez mieux. 

DEUXIÈME BANNI. 

Le camarade n'a pas tort pour ce qui regarde Phi- 



ACTE IV, SCÈNE IX. 157 

lippe; il est certain que son nom ferait bien pour la 
cause. 

PIERRE. 

Lâches ! manants sans cœur ! ce qui fait bien pour la 
cause, ce spnt vos femmes et vos enfants qui meurent 
de faim, entendez-vous? Le nom de Philippe leur rem- 
plira la bouche, mais il ne leur remplira pas le ventre. 
Quels pourceaux êtes-vous ! 

DEUXIÈME BANNI. 

Il est impossible de s'entendre avec un homme aussi 
grossier; allons-nous-en, camarade. 

PIERRE. 

Va au diable, canaille! et dis à tes confédérés que, 
s'ils ne veulent pas de moi, le roi de France en veut, 
lui; et qu'ils prennent garde qu'on ne me donne la 
main haute sur vous tous ! 

DEUXIÈME BANNI, à l'autre. 

Viens, camarade, allons souper; je suis, comme toi, 
excédé de fatigue. 

Ils sortent. 

SCÈNE IX 

Une place; il est nuit. 
Entre LORENZO. 

Je lui dirai que c'est un motif de pudeur, et j'empor- 
terai la lumière ; — cela se fait tous les jours ; — une 
nouvelle mariée, par exemple, exige cela de son mari 
pour entrer dans la chambre nuptiale, et Catherine 
passe pour très-vertueuse. — Pauvre fille ! qui l'est sous 

COMÉDIES. H. 14 
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le soleil, si elle ne Test pas? Que ma mère mourût de 
tout cela, voilà ce qui pourrait arriver. . 

Ainsi donc, voilà qui est fait. Patience ! une heure 
est une heure, et l'horloge vient de sonner. Si vous y 
tenez cependant? Mais non, pourquoi?. Emporte le 
flambeau, si tu veux : la première fois qu'une femme se 
donne, cela est tout simple. — Entrez donc, chauffez- 
vous donc un peu. — Oh! mon Dieu, oui, pur caprice 
de jeune fille. — Et quel motif de croire à ce meurtre? 
Cela pourrait les étonner, même Philippe. . 

Te voilà, toi, face livide ! 

La lune paraît. 

Si les républicains étaient des hommes, quelle révo- 
lution demain dans la ville ! Mais Pierre est un ambi- 
tieux; les Ruccellai seuls valent quelque chose. — Ah ! 
les mots, les mots, les éternelles paroles! S'il y a quel- 
qu'un là-haut, il doit bien rire de nous tous ; cela est 
très-comique, vraiment. — bavardage humain! ô 
grand tueur de corps morts! grand défonceur de portes 
ouvertes ! ô homme sans bras ! 

Non! non! je n'emporterai pas la lumière. — J'irai 
droit au cœur; il se verra tuer... Sang du Christ! on se 
mettra demain aux fenêtres. 

Pourvu qu'il n'ait pas imaginé quelque cuirasse nou- 
velle, quelque colté "clé mailles. Maudite invention ! 
Lutter avec Dieu et le diable, cela n'est rien; mais lut- 
ter avec des bouts de ferraille croisés les uns sur les 
autres par la main sale d'un armurier ! — Je passerai 
le second pour entrer; il posera son épée là, — ou là, 
oui, sur le canapé. — Quant à l'affaire du baudrier à 
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rouler autour de la garde, cela est aisé. S'il pouvait lui 
prendre fantaisie de se coucher, voilà où serait le vrai 
moyen. Couché, assis, ou debout? Assis plutôt. Je 
commencerai par sortir. Scoronconcolo est enfermé 
dans le cabinet. Alors nous venons, nous venons ! Je 
ne voudrais pourtant pas qu'il tournât le dos. J'irai à lui 
tout droit. Allons ! la paix, la paix ! l'heure va venir. — Il 
faut que j'aille dans quelque cabaret; je ne m'aperçois 
pas que je prends du froid ; je boirai une bouteille. — 
Non, je ne veux pas boire. Où diable vais-je donc? les 
cabarets sont fermés. 

Est-elle bonne fille? — Oui, vraiment. — En che- 
mise? Oh! non, non, je ne le pense pas. — Pauvre Ca- 
therine ! — Que ma mère mourût de tout cela, ce serait 
triste. Et quand je lui aurais dit mon projet, qu'aurais- 
je pu y faire ? au lieu de la consoler, cela lui aurait fait 
dire : « Crime, crime ! » jusqu'à son dernier soupir. 

Je ne sais pourquoi je marche, je tombe de lassitude. 

Il s'assoit. 

Pauvre Philippe ! une fille belle comme le jour ! Une 
seule fois, je me suis assis près d'elle sous le marron- 
nier ; ces petites mains blanches, comme cela travaillait ! 
Que de journées j'ai passées, moi, assis sous les ar- 
bres ! Ah ! quelle tranquillité ! quel horizon à Cafag- 
giuolo ! Jeannette était jolie, la petite fille du concierge, 
en faisant sécher sa lessive. Comme elle chassait les 
chèvres qui venaient marcher sur son linge étendu sur 
le gazon ! la chèvre blanche revenait toujours avec ses 
grandes pattes menues. 

Une horloge sonne. 
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Ah! ah! il faut que j'aille là-bas. — Bonsoir, mi- 
gnon; eh! trinque donc avec Giomo. — Bon vin ! Cela 
serait plaisant qu'il lui vînt à l'idée de me dire : « Ta 
chambre est-elle retirée ? entendra-t-on quelque chose 
du voisinage? » Gela sera plaisant. Ah ! on y a pourvu. 
Oui, cela serait drôle qu'il lui vînt cette idée. 

Je me trompe d'heure; ce n'est que la demie. Quelle 
est donc cette lumière sous le portique de l'église? on 
taille, on remue les pierres. Il paraît que ces hommes 
sont courageux avec les pierres. Gomme ils coupent, 
comme ils enfoncent! Ils font un crucifix; avec quel 
courage ils le clouent! Je voudrais voir que leur cada- 
vre de marbre les prît tout d'un coup à la gorge. 

Eh bien ! eh bien ! quoi donc ? j'ai des envies de dan- 
ser qui sont incroyables. Je crois, si je m'y laissais 
aller, que je sauterais comme un moineau sur tous ces 
gros plâtras et surtoute^ces poutres. Eh, mignon! eh, 
mignon! mettez vos gants neufs, un plus bel habit que 
cela; tra la la! faites-vous beau, la mariée est belle. 
Mais, je vous le dis à l'oreille, prenez garde à son petit 
couteau. 

Il sort en courant. 



SCENE X 

Chez le duc. 
LE DUC, à souper; GIOMO. — Entre le cardinal CIBO. 

LE CARDINAL. 

Altesse, prenez garde à Lorenzo. 
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LE DUC. 

Vous voilà, cardinal î asseyez-vous donc, et prenez 
donc un verre. 

LE CARDINAL. 

Prenez garde à Lorenzo, duc. Il a été demander ce 
soir à Tévêque de Marzi la permission d'avoir des che- 
vaux de poste cette nuit. 

LE DUC 

Gela ne se peut pas. 

LE CARDINAL. 

Je le tiens de l'évoque lui-môme. 

LE DUC. 

Allons donc! Je vous dis que j'ai de bonnes raisons 
pour savoir que cela ne se peut pas. 

LE CARDINAL* 

Me faire croire est peut-être impossible; je remplis 
mon devoir en vous avertissant. 

LE DUC. 

Quand cela serait vrai, que voyez-vous d'effrayant à 
cela? Il va peut-être à Gafaggiuolo. 

LE CARDINAL. 

Ce qu'il y a d'effrayant, moîiseigneur, c'est qu'en 
passant sur la place pour venir ici, je l'ai vu de mes 
yeux sauter sur des poutres et des pierres comme un 
fou. Je l'ai appelé, et je suis forcé d'en convenir, son 
regard m'a fait peur. Soyez certainjqu'il mûrit dans sa 
jeté quelque projet pou r cette nuit. 

LE DUC. 

Et pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux? 
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LE CARDINAL. 

Faut-il tout dire, même quand on parle d'un favori ? 
Apprenez qu'il a dit ce soir à deux personnes de ma 
connaissance, publiquement sur leur terrasse, qu'il 
\ vous tuerait cette nuit. 

LE DUC. 

Buvez donc un verre de vin, cardinal. Est-ce que 
vous ne savez pas que Renzo est ordinairement gris au 
coucher du soleil? 

Entre sire Maurice. 

SIRE MAURICE. 

Altesse, déûez-vous de LoreUzo. Il a dit à trois de mes 
amis, ce.soir^ qu'il voulait vousJM£J^©6ttenuit. N 

LÉ DUC. 

Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux fables? 
je vous croyais plus homme que cela. 

SIRE MAURICE. 

Votre Altesse sait si je m'effraye sans raison. Ce que 
je dis, je puis le prouver, 

LE DUC. 

Asseyez-vous donc, et trinquez avec le cardinal; 
vous ne trouverez pas mauvais que j'aille à mes affaires. 
Eh bien! mignon, est-il déjà temps? 

Entre Lorenzo. 

L0RENZ0. 

Il est minuit tout à l'heure. 

LE DUC. 

Qu'on me donne mon pourpoint de zibeline ! 

LORENZO. 

Dépêchons-nous; votre belle est peut-être déjà au 
rendez-vous. 
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LE DUC. 

Quels gants faut-il prendre? ceux de guerre, ou ceux 
d'amour? 

LORENZO. 

i 

Ceux d'amour, Altesse. 

le duc. v 

Soit, je veux être un vert galant. 

Ils sortent. 

SIRE MAURICE. 

Que dites-vous de cela, cardinal ? 

LE CARDINAL. 

Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes. 

■ 

Ils sortent. 

SCÈNE XI 

La chambre de Lorenzo. 

Entrent LE DUC ET LORENZO. 

LE DUC. 

Je suis transi, — il fait vraiment froid. 

Il ôte son épée. 

Eh bien! mignon, qu'est-ce que tu fais donc? 

LORENZO. 

Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la 
mets sous votre chevet. Il est bon d'avoir toujours une 
arme sous la main. 

Il entortille le baudrier de manière à empêcher l'épée 
de sortir du fourreau. 

LE DUC. 

Tu sais que je n'aime pas les bavardes, et il m'est 
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revenu que la Catherine était une belle parleuse. Pour 
éviter les conversations, je vais me mettre au lit. A 
propos, pourquoi donc as-tu fait demander des chevaux 
de poste à l'évêque de Marzi ? 

LORENZO. 

Pour aller voir mon frère, qui est très-malade, à ce 
qu'il m'écrit. 

LE DUC. 

Va donc chercher ta tante. 

LORENZO. 

Dans un instant. 

Il sort. 

LE DUC, seul. 

Faire la cour à une femme qui vous répond oui lors- 
qu'on lui demande oui ou non, cela m'a toujours paru 
très-sot, et tout à fait digne d'un Français. Aujourd'hui 
surtout que j'ai soupe comme trois moines, je serais 
incapable de dire seulement : « Mon cœur, » ou : « Mes 
chères entrailles, » à l'infante d'Espagne. Je veux faire 
semblant de dormir : ce sera peut-être peu cavalier, 
mais ce sera commode. 

Il se couche. — Lorenzo rentre l'épée à la main. 

LORENZO. 

Dormez vous, seigneur? 

Il le frappe. 

LE DUC. 

C'est toi, Renzo? 

LORENZO. 

Seigneur, n'en doutez pas. 

Il le frappe de nouveau, — Entre Scoronconcolo. 
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SCORONCONCOLO. 

Est-ce fait? 

LORENZO. 

Regarde, il m'a mordu au doigt. Je garderai jusqu'à 
la mort cette bague sanglante, inestimable diamant. 

SCORONCONCOLO. 

Ah ! mon Dieu ! c'est le duc de Florence 1 

LORENZO, s'asseyant sur la fenêtre. 

Que la nuit est belle ! que l'air du ciel est pur ! Res- 
pire, respire, cœur navré de joie! 

SCORONCONCOLO. 

Viens, maître, nous en avons trop fait ; sauvons-nous. 

LORENZO. 

Que le vent du soir est doux et embaumé I comme 
les fleurs des prairies s'entr'ouvrent ! nature magni- 
fique I ô éternel repos ! 

SCORONCONCOLO. 

Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en 
découle. Tenez, seigneur. 

LORENZO. 

Ah ! Dieu de bonté ! quel moment I 

SCORONCONCOLO, à part. 

Son âme se dilate singulièrement. Quant à moi, je 
prendrai les devants. 

n veut sortir. 

LORENZO. 

Attends, tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la 
clef de cette chambre. 

SCORONCONCOLO. 

Pourvu que les voisins n'aient rien entendu l 
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LORENZO. 

Ne te souviens-tu pas qu'ils sont habitués à notre 
tapage ? Viens , partons . 

Ils sortent. 



ACTE CINQUIÈME 



SCENE PREMIERE 

Au palais du duc. 

Entrent VALORI, SIRE MAURICE et GUICCIARDINI. 

Une foule de courtisans circulent dans la salle et dans les envi- 
rons. 

SIRE MAURICE. 

Giorno n'est pas revenu encore de son message ; cela 
devient de plus en plus inquiétant. 

GUICCIARDINI. 

Le voilà qui entre dans la salle. 

Entre Giorno. 

SIRE MAURICE. 

Eh bien ! qu'as tu appris? 

GIOMO. 

Rien du tout. 

Il sort. 

GUICCIARDINI. 

Il ne veut pas répondre : le cardinal Gibo est enfermé 
dans le cabinet du duc ; <?est à lui seul que les nou- 
velles arrivent. 

Entre un autre messager. 
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Eh bien ! le duc est-il retrouvé ? sait-on ce qu'il est 
devenu ? 

LE MESSAGER. 

Je ne sais pas. 

Il entre dans le cabinet. 

VALORI. 

Quel événement épouvantable, messieurs, que cette 
disparition! point de nouvelles du duc! Ne disiez-vous 
pas, sire Maurice, que vous l'avez vu hier soir? Il ne 
paraissait pas malade ? 

Rentre Giorno. 

GIOMO, à sire Maurice. 

Je puis vous le dire à l'oreille, le duc est assas- 
siné. 

SIRE MAURICE. 

Assassiné ! par qui ? Où l'avez-vous trouvé ? 

GIOMO. 

Où vous nous aviez dit : — dans la chambre de Lo- 
renzo. 

SIRE MAURICE. 

Ah ! sang du diable ? Le cardinal le sait-il ? 

GIOMO. 

Oui, Excellence. 

SIRE MAURICE. 

Que décide-t-il? qu'y a-t-il à faire? Déjà le peuple se 
porte en foule devant le palais; toute cette hideuse 
affaire a transpiré ; nous sommes morts si elle se con- 
firme; on nous massacrera. 

Des valets portant des tonneaux pleins de vin et de comesti- 
bles passent dans le fond. 
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GUICGIARDINI. 

Que signifie cela? va-t-on faire des distributions au 
peuple ? 

Entre un seigneur de la'cour. 

LE SEIGNEUR. 

Le duc est-il visible, messieurs? Voilà un cousin à 
moi, nouvellement arrivé d'Allemagne, que je désire 
présenter à Son Altesse; soyez assez bons pour le voir 
d'un œil favorable. 

GUICGIARDINI. 

Répondez-lui, seigneur Valori ; je ne sais que lui dire. 

VALORI. 

La salle se remplit à tout instant de ces complimen- 
teurs du matin. Ils attendent tranquillement qu'on 
les admette. 

SIRE MAURICE, à Giorno. 

On Ta enterré là? 

GIOMO. 

Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous! si le 
peuple apprenait cette mort-là, elle pourrait en causer 
bien d'autres. Lorsqu'il en sera temps, on lui fera des 
obsèques publiques. En attendant nous l'avons em- 
porté dans un tapis. 

VALORI. 

Qu'allons-nous devenir? 

PLUSIEURS SEIGNEURS, Rapprochant. 

Nous sera-t-il bientôt permis de présenter nos de- 
voirs à Son Altesse? qu'en pensez- vous, messieurs? 

LE CARDINAL CIBO, entrant. 

Oui, messieurs, vous pourrez entrer dans une heure 
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ou deux ; le duc a passé la nuit à une mascarade, et il 
repose dans ce moment. 

Des valets suspendent fies dominos aux croisées. 

LES COURTISANS. 

Retirons-nous ; le duc est encore couché. Il a passé la 
nuit au bal. 

Les courtisans se retirent. — Entrent les Huit. 

NICCOLINl. 

Eh bien! cardinal, qu'y a-t-il de décidé? 

LE CARDINAL. 

Primo avulso non déficit alter 
Aureus, et simili frondescit virga métallo. 

Il sort. 

^TICCOLINI. 

Voilà qui est admirable ! mais qu'y a-t-il de fait ? Le 
duc est mort; il faut en élire un autre, et cela le plus 
vite possible. Si nous n'avons pas un duc ce soir ou de- 
main, c'en est fait de nous. Le peuple est en ce mo- 
ment comme l'eau qui va bouillir. 

VETTORI. 

Je propose Octavien de Médicis. 

CAPPONI. 

Pourquoi? il n'est pas le premier par les droits du 
sang. 

ACCIAIUOLI. 

Si nous prenions le cardinal ? 

SIRE MAURICE. 

Plaisantez-vous? 

RUCCELLAI. 

Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardinal, 
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vous qui le laissez, au mépris de toutes les lois, se dé- 
clarer seul juge en cette affaire? 

VETTORI. 

C'est un homme capable de la bien diriger, 

RUGCELLAI. 

Qu'il se fasse donner l'ordre du pape. 

VETTORI. 

C'est ce qu'il a fait ; le pape a envoyé l'autorisation 
par un courrier que le cardinal a fait partir dans la 
nuit. 

RUCCELLAI. 

Vous voulez dire par un oiseau, sans doute; car un 
courrier commence. par prendre le temps d'aller, avant 
d'avoir celui de revenir. Nous traite-t-on comme des 
enfants? 

CANIGIANI, s'approchant. 

Messieurs, si vous m'en croyez, voilà ce que nous 
ferons : nous élirons duc de Florence son fils naturel 
Julien. 

RUCCELLAI. 

Bravo! un enfant de cinq ans ! N'a-t-il pas cinq ans, 
Canigiani? 

GUICCIARDINI, bas. 

Ne voyez-vous pas le personnage ? c'est le car- 
dinal qui lui met dans la tête cette sotte proposi- 
tion : Cibo serait régent, et l'enfant mangerait des 
gâteaux. 

RUCCELLAI. 

Gela est honteux ; je sors de cette salle, si on y tient 
de pareils discours. 



J 



ACTE V, SCÈNE I. 471 

Entre CORSI. 

Messieurs, le cardinal vient d'écrire à Gôme de Mé- 
dicis. 

LES HUIT. 

Sans nous consulter? 

CORSI. 

Le cardinal a écrit pareillement à Pise, à Àrezzo et 
à Pistoie, aux commandants militaires. Jacques de Mé- 
dicis sera demain ici avec le plus de monde possible ; 
Alexandre Vitelli est déjà dans la forteresse avec la 
garnison entière. Quant à Lorenzo, il est parti trois 
courriers pour le joindre. 

RUCCELLAI. 

Qu'il se fasse duc tout de suite, votre cardinal; cela 
sera plus tôt fait. 

CORSI. 

Il m'est ordonné de vous prier de mettre aux voix 
l'élection de Gôme de Médicis, sous le titre provisoire 
de gouverneur de la république florentine. 

GIOMO, à des valets qui traversent la salle. 

Répandez du sable autour de la porte, et n'épargnez 
pas le vin plus que le reste. 

RUCCELLAI. 

Pauvre peuple!... quel badaud on fait de toi ! 

SIRE MAURICE. 

Allons ! messieurs, aux voix. Voici vos billets. 

VETTORI. 

Côme est en effet le premier en droit après Alexan- 
dre ; c'est son plus proche parent. 
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ACCIAIUOLI. 

Quel homme est-ce? je le connais fort peu* 

CORSI. 

C'est le meilleur prince du monde. 

GUICCIARDINI. 

Hé ! hé ! pas tout à fait cela. Si vous disiez le plus diffus 
et le plus poli des princes, ce serait plus vrai. 

SIRE MAURICE. 

Vos voix, seigneurs. 

RUCCELLAI. 

Je m'oppose à ce vote formellement, et au nom de 
tous les citoyens. 

VETTORI. 

Pourquoi ? 

RUCCELLAI. 

Il ne faut plus à la république ni princes, ni ducs, 
ni seigneurs; voici mon vote. 

Il montre son billet blanc. 

VETTORI. 

Votre voix n'est qu'une voix. Nous nous passerons 
de vous, 

RUCCELLAI. 

Adieu donc ; je m'en lave les mains. 

GUICCIARDINI, courant après lui. 

Eh ! mon Dieu ! Palla, vous êtes trop violent. 

RUCCELLAI. 

Laissez-moi ; j'ai soixante-deux ans passés ; ainsi vous 
ne pouvez me faire grand mal désormais. 

Il sort. 
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NICCOLINl. 

Vos voix, messieurs ! 

Il déplie les billets jetés dans un bonnet. 

Il y a unanimité. Le courrier est-il parti pour Treb- 
bio? y^ 

CORSI. 

Oui, Excellence. Côme sera ici dans la matinée de 
demain, à moins qu'il ne refuse. 

YETTORI. 

Pourquoi refuserait- il? 

NICCOLINl. 

Ah ! mon Dieu ! s'il allait refuser, que deviendrions- 
nous ? quinze lieues à faire d'ici à Trebbio pour trouver 
Côme, et autant pour revenir, ce serait une journée de 
perdue. Nous aurions dû choisir quelqu'un qui fût près 
de nous. 

VETTORI. 

Que voulez-vous l notre vote est fait, et il est proba- 
ble qu'il acceptera. Tout cela est étourdissant. 

Ils sortent. 

SCÈNE 11 

A Venise. 
PHILIPPE STROZZI, dans son cabinet. 

J'en étais sûr. — Pierre est en correspondance avec le 
roi de France; le voilà à la tête d'une espèce d'armée, 
et prêt à mettre le bourg à feu et à sang. C'est donc là ce 
qu'aura fait ce pauvre nom de Strozzi, qu'on a respecté 
si longtemps ! il aura produit un rebelle et deux ou trois 

15. 
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Massacres. ma Louise I tu dors en paix sous le gazon ; 
l'oubli du monde entier est autour de toi, comme en 
toi au fond de la triste vallée où je t'ai laissée. 

On frappe à la porté. 

Entrez. 

Entre Lorenzo. 

LORENZO. 

Philippe ! je t'apporte le plus beau joyau de ta cou- 
ronne. 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce que tu jettes-là ? une clef? 

LORENZO. 

Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre 
est Alexandre de Médicis, mort de la main que voilà. 

PHILIPPE. 

Vraiment! vraiment! cela est incroyable. 

LORENZO. 

Crois-le si tu veux. Tu le sauras par d'autres que par 
moi. 

PHILIPPE, prenant la clef. 

Alexandre est mort ! cela est- il possible? 

LORENZO. 

Que dirais-tu si les républicains t'offraient d'être duc 
à sa place? 

PHILIPPE. 

Je refuserais, mon ami. 

LORENZO. 

Vraiment ! vraiment ! cela est incroyable. 

PHILIPPE. 

Pourquoi? cela est tout simple pour moi. 
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LORENZO. 

Gomme pour moi de tuer Alexandre. Pourquoi ne 
veux- tu pas me croire ? 

« 

PHILIPPE. 

O notre nouveau Brutus ! je te crois et je t'embrasse. 
La liberté est donc sauvée ! Oui, je te crois, tu es tel 
que tu me Tas dit. Donne-moi ta main. Le duc est mort! 
Ah ! il n'y a pas de haine dans ma joie ; il n'y a que 
l'amour le plus pur, le plus sacré pour la patrie ; j'en 
prends Dieu à témoin. 

LORENZO. 

Allons 1 calme-toi; il n'y a rien de sauvé que moi, 
qui ai les reins brisés par les chevaux de I'évêque de 
Marzi. 

PHILIPPE. 

N'as-tu pas averti nos amis ? n'ont-ils pas l'épée à la 
main à l'heure qu'il est? 

LORENZO. 

Je les ai avertis; j'ai frappé à toutes les portes ré- 
publicaines avec la constance d'un frère quêteur; 
je leur ai dit de frotter leurs épées, qu'Alexandre se- 
rait mort quand ils s'éveilleraient. Je pense qu'à l'heure 
qu'il est, ils se sont éveillés plus d'une fois, et rendor- 
mis à l'avenant. Mais, en vérité, je ne pense pas autre 
chose: 

PHILIPPE. 

As-tu averti les Pazzi ? l'as-tu dit à Corsini? 

LORENZO. 

A tout le monde ; je l'aurais dit, je crois, à la lune, 
tant j'étais sûr de n'être pas écouté. 
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PHILIPPE. 

Gomment l'entends- tu ? 

LORENZO. 

J'entends qu'ils ont haussé les épaules, et qu'ils sont 
retournés à leurs dîners, à leurs cornets et à leurs 
femmes. 

PHILIPPE. 

Tu ne leur as donc pas expliqué l'affaire? 

LORENZO. 

Que diantre voulez-vous que j'explique? croyez- vous 
que j'eusse une heure à perdre avec chacun d'eux ? Je 
leur ai dit : Préparez-vous ; et j'ai fait mon coup. 

PHILIPPE. 

Et tu crois que les Pazzi ne font rien? qu'en sais-tu? 
Tu n'as pas de nouvelles depuis ton départ, et il y a 
plusieurs jours que tu es en route. 

LORENZO, 

Je crois que les Pazzi font quelque chose ; je crois 
qu'ils font des armes dans leur antichambre, en buvant 
du vin du Midi de temps à autre, quand ils ont le gosier 
sec. 

PHILIPPE. 

Tu soutiens ta gageure ; ne m'as-tu pas voulu parier 
ce que tu me dis là? Sois tranquille; j'ai meilleure es- 
pérance. 

LORENZO. 

Je suis tranquille, plus que je ne puis dire. 

PHILIPPE. 

Pourquoi n'es-tu pas sorti la tête du duc à la main ? 
Le peuple t'aurait suivi comme son sauveur et son chef. 
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LORENZO. 

J'ai laissé le cerf aux chiens; qu'ils fassent eux- 
même la curée. 

PHILIPPE. 

Tu aurais déifié les hommes, si tu ne les méprisais. 

LORENZO. 

Je ne les méprise point ; je les connais ; je suis très- 
persuadé qu'il y en a très-peu de très-méchants, beau- 
coup de lâches, et un grand nombre d'indifférents. Il 
y en a aussi de féroces, comme les habitants de Pistoie, 
qui ont trouvé dans cette affaire une petite occasion 
d'égorger tous leurs chanceliers en plein midi, au 
milieu des rues. J'ai appris cela il n'y a pas une 
heure. 

phiuppe. 

Je suis plein de joie et d'espoir ; le cœur me bat mal- 
gré moi. 

LORENZO. 

Tant mieux pour vous. 

PHILIPPE. 

Puisque tu n'en sais rien, pourquoi en parles-tu 
ainsi ? Assurément tous les hommes ne sont pas capa- 
bles de grandes choses, mais tous sont sensibles aux 
grandes choses : nies-tu l'histoire du monde entier? 
Il faut sans doute une étincelle pour allumer une forêt ; 
mais l'étincelle peut sortir d'un caillou, et la forêt 
prend feu. C'est ainsi que l'éclair d'une seule épée peut 
illuminer tout un siècle. 

LORENZO. 

'Je ne nie pas l'histoire, mais je n'y étais pas. 
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PHILIPPE. 

Laisse-moi t'appeler Brutus ; si je suis un rêveur, 
laisse-moi ce rêve-là. mes amis, mes compatriotes! 
vous pouvez faire un beau lit de mort aux vieux Strozzi, 
si vous voulez? 

LORENZO. 

Pourquoi ouvrez-vous la fenêtre ? 

PHILIPPE. 

Ne vois-tu pas un courrier qui arrive ? Mon Brutus ! 
mon grand Lorenzo! la liberté est dans le ciel; je la 
sens, je la respire. 

LORENZO. 

Philippe! Philippe ! point de cela; fermez votre fenê- 
tre ; toutes ces paroles me font mal. 

PHILIPPE. 

Il me semble qu'il y a un attroupement dans la rue ; 
un crieur lit une proclamation. Holà, Jean ! allez ache- 
ter le papier de ce crieur. 

LORENZO. 

Dieu ! 6 Dieu ! 

PHILIPPE. 

Tu deviens pâle comme un mort. Qu'as-tu donc ? 

LORENZO. 

N'as-tu rien entendu ? 

Entre un domestique apportant la proclamation. 

PHILIPPE. 

Non ; lis donc un peu ce papier, qu'on criait dans la 
rue. 

LORENZO, lisant. 

« A tout homme, noble ou roturier, qui tuera Lorenzo 
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« de Médicis, traître à la patrie et assassin de son maî- 
« tre, en quelque lieu et de quelque manière que ce 
« soit, sur toute la surface de l'Italie, il est promis par 
« le conseil des Huit à Florence : 1° quatre mille florins 
« d'or sans aucune retenue ; 2° une rente de cent flo- 
« rins d'or par an, pour lui durant sa vie et ses héritiers 
« en ligne directe après sa mort; 3° la permission 
« d'exercer toutes les magistratures, de posséder tous 
« les bénéfices et privilèges de l'État, malgré sa nais- 
« sance s'il est roturier ; 4° grâces perpétuelles pour 
« toutes ses fautes, passées et futures, ordinaires et 
« extraordinaires. » 

Signé de la main des Huit. 

Eh bien, Philippe I vous ne vouliez pas croire tout à 
l'heure que j'avais tué Alexandre? Vous voyez bien que 
je l'ai tué. 

PHILIPPE. 

Silence I quelqu'un monte l'escalier. Cache-toi dans 
cette chambre. 

Ils sortent. 

SCÈNE III 

Florence. — Une rue. 
Entrent DEUX GENTILSHOMMES. 

* PREMIER GENTILHOMME. 

N'est-ce pas le marquis de Gibo qui passe là? il me 
semble qu'il donne le bras à sa femme. 

Le marquis et la marquise passent. 
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DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Il parait que ce bon marquis n'est pas d'une nature 
vindicative. Qui ne sait pas à Florence que sa femme a 
été la maîtresse du feu duc ? 

PREMIER GENTILHOMME. 

Ils paraissent bien raccommodés. J'ai cru les voir se 
serrer la main. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

La perle des maris, en venté ! Avaler ainsi une cou- 
leuvre aussi longue que l'Amo, cela s'appelle avoir Fes- 
tomac bon. 

PREMIER GENTILHOMME. 

Je sais que cela fait parler, — cependant je ne te con- 
seillerais pas d'aller lui en parler à lui-même ; il est de 
la première force à toutes les armes, et les faiseurs de 
calembours craignent l'odeur de son jardin. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Si c'est un original, il n'y a rien à dire. 

Ils sortent. 



SCÈNE IV 

Une auberge. 
Entrent PIERRE STROZZI ET UN MESSAGER. 

PIERRE. 

Ce sont ses propres paroles ? 

LE MESSAGER. 

Oui, Excellence ; les paroles du roi lui-même. 



«^ 
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PIERRE. 

C'est bon. 

Le messager sort. 

Le roi de France, protégeant la liberté de l'Italie, c'est 
justement comme un voleur protégeant contre un 
autre voleur une jolie femme en voyage. Il la défend 
jusqu'à ce qu'il la viole. Quoi qu'il en soit, une route 
s'ouvre devant moi, sur laquelle il y a plus de bons 
grains que de poussière. Maudit soit ce Lorenzaccio, qui 
s'avise de devenir quelque chose! Ma vengeance m'a 
glissé entre les doigts comme un oiseau effarouché ; je 
ne puis plus rien imaginer ici qui soit digne de moi. 
Allons faire une attaque vigoureuse au bourg, et puis 
laissons là ces femmelettes qui ne pensent qu'au nom 
de mon père, et qui me toisent toute la journée pour 
chercher par où je lui ressemble. Je suis né pour autre 
chose que pour faire un chef de bandits. 

Il sort. 






SCENE V 

Une place. — Florence. 

L'ORFÈVRE et LE MARCHAND DE SOIE, assis. 

LE MARCHAND. 

Observez bien ce que je dis; faites attention à mes 
paroles. Le feu duc Alexandre a été tué l'an 4536 v qui 
est bien l'année où nous sommes. Suivez-moi toujours. 
Il a donc été tué l'an 1536 ; voilà qui est fait. Il avait 
vingt-six ans ; remarquez-vous cela? mais ce n'est encore 
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rien. Il avait donc vingt-six ans ; bon. Il est mort le 6 du 
mois; ah! ah! saviez-vous ceci? n'est-ce pas Justement 
le 6 qu'il est mort? Écoutez maintenant. Il est mort à 
six heures de la nuit. Qu'en pensez-vous, père Mon- 
della? Voilà de l'extraordinaire, ou je ne m'y connais 
pas. Il est donc mort à six heures de la nuit. Paix ! ne 
dites rien encore. Il avait six blessures. Eh bien! cela 
vous frappe-t il à présent? Il avait six blessures ; à six 
heures de la nuit, le 6 du mois, à l'âge de yingt-six 
ans, l'an 1536. Maintenant, un seul mot : il avait régné 

six ans. 

l'orfèvre. 

Quel galimatias me faites-vous là, voisin? 

LE MARCHAND. 

Gomment! comment! vous êtes donc absolument in- 
capable de calculer? vous ne voyez pas ce qui résulte 
de ces combinaisons surnaturelles que j'ai l'honneur 

de vous expliquer. 

l'orfèvre. 

Non, en vérité, je ne vois pas ce qui en résulte. 

LE MARCHAND. 

Vous ne le voyez pas? Est-ce possible, voisin, que 
vous ne le voyiez pas ? 

* 

l'orfèvre. 
Je ne vois pas qu'il en résulte la moindre des choses. 
— A quoi cela peut-il nous être utile? 

le marchand. 
Il en résulte que six Six ont concouru à la mort 
d'Alexandre. Chut ! ne répétez pas ceci comme venant 
de moi. Vous savez que je passe pour un homme sage 
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et circonspect ; ne me faites point de tort, au nom de 
tous les saints ! La chose est plus grave qu'on ne pense ; 
je vous le dis comme à* un ami. 

l'orfèvre. 
Allez vous promener ; je suis un homme vieux, mais 
pas encore une vieille femme. Le Gôme arrive aujour- 
d'hui, voilà ce qui résulte le plue clairement de notre 
affaire ; il nous est poussé un beau dévideur de paroles 
dans votre nuit de six Six. Ah ! mort de ma vie ! cela ne 
fait-il pas honte! Mes ouvriers, voisin, les derniers de 
mes ouvriers, frappaient avec leurs instruments sur les 
tables, en voyant passer les Huit, et ils leur criaient : 
« Si vous ne savez ni ne pouvez agir, appelez-nous, qui 
agirons. » 

LE MARCHAND. 

Il n'y a pas que les vôtres qui aient crié ; c'est un va- 
carme de paroles dans la ville comme je n'en ai jamais 
entendu, même par ouï dire. 



l'orfèvre. 



On demande les boules l ; les uns courent après les 
soldats, les autres après le vin qu'on distribue ; ils s'en 
remplissent la bouche et la cervelle, afin de perdre le peu 
de sens commun et de bonnes paroles qui pourraient 
leur rester. 

LE MARCHAND. 

Il y en a qui voulaient rétablir le conseil, et élire libre- 
ment un gonfalonier, comme jadis. 

l'orfèvre. 
Il y en a qui voulaient, comme vous dites ; mais il n'y 

1. On comprend qu'il s'agit ici d'élections. 
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en a pas qui aient agi. Tout vieux que je suis, j'ai été 
au Marché-Neuf, moi, et j'ai reçu dans la jambe un bon 
coup de hallebarde, parce que je demandais les boules. 
Pas une âme n'est venue à mon secours. Les étudiants 
seuls se sont montrés. 

LE MARCHAND. 

Je le crois bien. Savez-vous ce qu'on dit, voisin? On 
dit que le provéditeur, Roberto Gorsini, est allé hier soir 
à l'assemblée des républicains, au palais Salviati. 

l'orfèvre. 

Rien n'est plus vrai, il a offert de livrer la forteresse 
aux amis de la liberté, avec les provisions, les clefs, et 
tout le reste. 

LE MARCHAND. 

Et il l'a fait, voisin? est-ce qu'il l'a fait? c'est une tra- 
hison de haute justice. 

l'orfèvre. 

Ah bien oui! on a braillé, bu du vin sucré, et cassé 

des carreaux ; mais la proposition de ce brave homme 

n'a seulement pas été écoutée. Gomme on n'osait pas 

faire ce qu'il voulait, on a dit qu'on doutait de lui, 

et qu'on le soupçonnait de fausseté dans ses offres. 

Mille millions de diables ! que j'enrage! Tenez, voilà les 

courriers de Trebbio qui arrivent ; Gôme n'est pas loin 

d'ici. Bonsoir, voisin, le sang me démange ! il faut que 

j'aille au palais. 
Il sort. 

LE MARCHAND. 

Attendez donc voisin ; je vais avec vous. 

Il sort. — Entre un précepteur avec le petit Salviati, et un 
autre avec le petit Strozzi. 
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LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Sapientisstme doctor, comment se porte Votre Sei- 
gneurie? le trésor de votre précieuse santé est-il dans 
une assiette régulière, et votre équilibre se maintient- 
il convenable par ces tempêtes où nous voilà ? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

C'est chose grave, seigneur docteur, qu'une rencon- 
tre aussi érudite et aussi fleurie que la vôtre, sur cette 
terre soucieuse et lézardée. Souffrez que je presse cette 
main gigantesque, d'où sont sortis les chefs-d'œuvre 
de notre langue. Avouez-le, vous avez fait depuis peu 
un sonnet. 

LE PETIT SALVIATI. 

Canaille de Strozzi que tu es ! . 

LE PETIT STROZZI. 

Ton père a été rossé, Salviati. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jusqu'à 
vous, qui êtes un homme d'art si consciencieux, si 
large et si austère? Des yeux comme les vôtres, 
qui remuent des horizons si dentelés, si phospho- 
rescents, auraient-ils consenti à s'occuper des fu- 
mées peut-être bizarres et osées d'une imagination 
chatoyante ? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

Oh ! si vous aimez l'art, et si vous nous aimez, dites- 
nous de grâce, votre sonnet. La ville ne s'occupe que 
de votre sonnet. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Vous serez peutrêtre étonné que moi, qui ai com- 

16. 
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mencé par chanter la monarchie en quelque sorte, je 
semble cette fois chanter la république. 

LE PETIT SÀLVIATI. 

Ne me donne pas de coups de pieds, Strozzi. 

LE PETIT STROZZI. 

Tiens, chien de Salviati, en voilà encore deux. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Voici les vers : 

Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre... 

LE PETIT SALVIATI. 

Faites donc finir ce gamin-là, monsieur; c'est un 
coupe-jarret. Tous les Strozzi sont des coupe-jarrets. 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

Allons ! petit, tiens-toi tranquille. 

LE PETIT STROZZI. 

Tu y reviens en sournois ! Tiens! canaille, porte cela 
à ton père, et dis-lui qu'il le mette avec l'estafilade 
qu'il a reçue de Pierre Strozzi, empoisonneur que tu es ! 
Vous êtes tous des empoisonneurs. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Veux- tu te taire, polisson ! 

Il le frappe. 

LE PETIT STROZZI. 

Aïe ! aïe ! il m'a frappé . 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre, 

Sous des soleils plus mûrs et des cieux plus vermeils. 

LE PETIT STROZZI. 

Aïe ! aïe ! il m'a écorché l'oreille. 



ACTE V, SCÈNE VI. 187 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

Vous avez frappé trop fort, mon ami. 

Le petit Strozzi rosse le petit Salviati. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

En bien ! qu'est-ce à dire ? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

Continuez, je vous en supplie. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR . 

Avec plaisir ; mais ces enfants ne cessent pas de se 
battre. 

Les enfants sortent en se battant ; — ils les suivent. 



SCENE VI 

Florence. — Une rue. 
Entrent DES ÉTUDIANTS et DES SOLDATS. 

* UN ÉTUDIANT. 

Puisque les grands seigneurs n'ont quelles langues, 
ayons des bras. Holà ! les boules ! les boules ! Citoyens 
de Florence, ne laissons pas élire un duc sans voter. 

UN SOLDAT. 

Vous n'aurez pas les boules ; retirez-vous. 

l'étudiant. 
Citoyens, venez ici ; on méconnaît vos droits, on in-L 
suite le peuple. , 

Un grand tumulte. 

LES SOLDATS, 

Gare ! retirez -vous. 
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UN AUTRE ÉTUDIANT. 

Nous voulons mourir pour nos droits. 

UN SOLDAT. 

Meurs donc. 

Il le* frappe. 

L'ÉTUDIANT. 

Venge-moi, Roberto, et console ma mère. 

Il meurt. — Les étudiants attaquent les soldats ; — ils sor- 
tent en se battant. 



SCENE VII 

Venise. — Le cabinet de Strozzi. 
Entrent PHILIPPE ET LORENZO, tenant une lettre. 

LORENZO. 

Voilà une lettre qui m'apprend que ma mère est 
morte. Venez donc faire un tour de promenade, Phi- 
lippe. 

PHILIPPE. 

Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la desti- 
née. Vous allez et venez continuellement, comme si 
cette proclamation de mort n'existait pas contre vous. 

LORENZO. 

Au moment où j'allais tuer Clément VII, ma tête a 
été mise à prix à Rome ; il est naturel qu'elle le soit 
dans toute l'Italie, aujourd'hui que j'ai tué Alexandre ; 
si je sortais de l'Italie, je serais bientôt sonné à son de 
trompe dans toute l'Europe, et à ma mort, le bon Dieu 
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ne manquera pas de faire placarder ma condamnation 
éternelle dans tous les carrefours de l'immensité. 

PHILIPPE. 

Votre gaieté est triste comme la nuit ; vous n'êtes pas 
changé * Lorenzo. 

LORENZO. 

Non, en vérité ; je porte les mêmes habits, je mar- 
che toujours sur mes jambes, et je bâille avec ma bou- 
che ; il n'y a de changé en moi qu'une misère : c'est 
que je suis plus creux et plus vide qu'une statue de fer- 
blanc. 

PHILIPPE. 

Partons ensemble ; redevenez un homme ; vous avez 
beaucoup fait, maïs vous êtes jeune. 

LORENZO. 

Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne ; je vous 
en prie w venez faire un tour de promenade. 

PHILIPPE. 

Votre esprit se torture dans l'inaction, c'est là votre 
malheur. Vous avez des travers, mon ami. 

LORENZO. 

J'en conviens ; que les républicains n'aient rien fait à 
Florence, c'est là un grand travers de ma part. Qu'une 
centaine de jeunes étudiants, braves et déterminés, se 
soient fait massacrer en vain ; que Gôme, un planteur 
de choux, ait été élu à l'unanimité, ohl je l'avoue, je 
l'avoue, ce sont là des travers impardonnables, et qui 
me font le plus grand tort. 

PHILIPPE. 

Ne raisonnons pas sur un événement qui n'est pas 



\y 
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achevé. L'important est de sortir d'Italie ; vous n'avez 
pas encore fini sur la terre. 

LORENZO. 

y J'étais une machine à meurtre, mais à un meurtre 
seulement. 

PHILIPPE. 

N'avez -vous pas été heureux autrement que par ce 
meurtre? Quand vous ne devriez faire désormais qu'un 
honnête homme, qu'un artiste, pourquoi voudriez-vous 
mourir ? 

LORENZO. 

Je ne puis, que vous répéter mes propres paroles : 

Philippe, j'ai été honnête. Peut-être le redeviendrais- 

je sans l'ennui qui me prend. J'aime encore le vin et 

Jes femmes ; c'est assez, il est vrai, pour faire de moi 

\ un débauché, mais ce n'est pas assez pour me donner 

envie de l'être. Sortons, je vous en prie. 

PHILIPPE. 

Tu te feras tuer dans toutes ces promenades. 

LORENZO. 

Gela m'amuse de les voir. Là récompense est si 
grosse, qu'elle les rend presque courageux. Hier, un 
grand gaillard à jambes nues m'a suivi un gros quart 
d'heure au bord de l'eau, sans pouvoir se déterminer à 
m'assommer. Le pauvre homme portait une espèce de 
couteau long comme une broche ; il le regardait d'un 
air si penaud qu'il me faisait pitié ; c'était peut-être un 
père de famille qui mourait de faim. 

PHILIPPE. 

Lorenzo, Lorenzo ! ton cœur est très-malade. 
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C'était sans doute un honnête homme : pourquoi attri- 
buer à la lâcheté du peuple le respect pour les mal- 
heureux? 

LORENZO. 

Attribuez cela à ce que vous voudrez. Je vais faire un 
tour au Rialto. 

Il sort. 

PHILIPPE, seul. 

Il faut que je le fasse suivre par quelqu'un de mes 

gens. Holà! Jean ! Pippo ! holà! 

Entre un domestique. 

Prenez une épée, vous et un autre de vos camarades, 
et tenez-vous à une distance convenable du seigneur 
Lorenzo, de manière à pouvoir le secourir si où l'atta- 
que. 

JEAN. 

Oui, monseigneur. 

Entre Pippo. 

PIPPO. 

Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme était ca- 
ché derrière la porte, qui Ta frappé par derrière 
comme il sortait. 

PHILIPPE. 

Gourons vite ; il n'est peut-être que blessé. 

PIPPO. 

Ne voyez-vous pas tout ce monde? Le peuple s'est 
jeté sur lui. Dieu de miséricorde ! on le pousse dans la 
lagune. 



PHILIPPE. 



Quelle horreur ! quelle horreur! Eh quoi! pas môme 
un tombeau ! 

Il sort. 
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SCENE VIII 

Florence. — La grande place ; des tribunes publiques sont rem- 
plies de monde. 

DES GENS DU PEUPLE, courant de tous côtés. 

« 

Les boules ! les boules 1 II est duc, duc; les boules 
il est duc. 

LES SOLDATS. 

Gare, canaille ! 

LE CARDINAL CIBO, sur une estrade, à Corne de Médicis. 

Seigneur, vous êtes duc de Florence. Avant de rece- 
voir de mes mains la couronne que le pape et César 
m'ont chargé de vous confier, il m'est ordonné de vous 
faire jurer quatre choses. 

CÔME. 

Lesquelles , cardinal ? 

LE CARDINAL. 

Faire la justice sans restriction ; ne jamais rien ten- 
ter contre l'autorité de Charles-Quint ; venger la mort 
d'Alexandre, et bien traiter le seigneur Jules et la si- 
gnora Julia, ses enfants naturels. . 

CÔME. 

Comment faut-il que je prononce ce serment? 

LE CARDINAL. 

Sur TÉvangile. 

Il lui présente TÉvangile. 

Je le jure à Dieu et à vous, cardinal. Maintenant 
donnez-moi la main. 

Ils s'avancent vers le peuple. On entend Côme parler dans 
l'éloignement. 
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CÔME. 

« Très-nobles et très-puissants seigneurs, 
« Le remercîment que je veux faire à Vos très-illus- 
tres et très-gracieuses Seigneuries, pour le bienfait si 
haut que je leur dois, n'est pas autre que rengagement 
qui m'est bien doux, à moi si jeune comme je suis, 
d'avoir toujours devant les yeux, en même temps que 
la crainte de Dieu, l'honnêteté et la justice, et \& des- 
sein de n'offenser personne, ni dans les biens ni dans 
l'honneur, et, quant au gouvernement des affaires, de 
ne jamais m'écarter du conseil et du jugement des 
très-prudentes et très-judicieuses Seigneuries aux- 
quelles je m'offre en tout, et recommande bien dévote- 
ment. » 
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LE CHANDELIER 

COMÉDIE EN TROIS ACTES 
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PERSONNAGES: 

MAITRE ANDRÉ, notaire. 
JACQUELINE, sa femme. 
CLAVAROCHE, officier de dragons. 
FORTUNIO, ) 
GUILLAUME, clercs. 
LANDRY, ) 

Une Servante. 
Un Jardinier. 

Une petite ville. 



ACTE PREMIER 



SCENE PREMIERE 

Une chambre à coucher. 

JACQUELINE, dans son lit. Entre MAITRE ANDRÉ, 

en robe de chambre. 

MAITRE ANDRÉ. 

Holà ! ma femme ! hé ! Jacqueline I hé I holà ! Jac- 
queline I ma femme ! La peste soit de l'endormie ! Hé, 
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hé! ma femme, éveillez-vous 1 Holàl holà! levez-vous, 
Jacqueline. — Gomme elle dort! Holà! holà! holà! hé, 
hé, hé ! ma femme, ma femme, ma femme ! c'est moi, 
André, votre mari, qui ai à vous parler de choses sé- 
rieuses. Hé, hé! pstt, pstt! hem! brum, brum ! psttl 
Jacqueline, êtes-vous morte? Si vous ne vou.s éveillez 
tout à l'heure, je vous coiffe du pot à l'eau. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce que c'est, mon bon ami ? 

MAITRE ANDRÉ. 

Vertu de ma vie ! ce n'est pas malheureux. Finirez- 
vous de vous tirer les bras? c'est affaire à vous de dor- 
mir. Écoutez-moi, j'ai à vous parler. Hier au soir, Lan- 
dry, mon clerc... 

JACQUELINE. 

Eh mais, mon Dieu ! il ne fait pas jour. Devenez-vous 
fou, maître André, de m'éveiller ainsi sans raison? De 
grâce, allez vous recoucher. Est-ce que vous êtes ma- 
lade ? 

MAITRE ANDRÉ. 

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille à bon es- 
cient. J'ai à vous parler maintenant ; songez d'abord à 
m'écouter, et ensuite à me répondre. Voilà ce qui est 
arrivé à Landry, mon clerc ; vous le connaissez bien... 

JACQUELINE. 

Quelle heure est-il donc, s'il vous plaît? 

MAITRE ANDRÉ. 

11 est six heures du matin. Faites attention à ce que 
je vous dis ; il ne s'agit de rien de plaisant, et je n'ai 
pas sujet de rire. Mon honneur, madame, le vôtre, et 
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notre vie peut-être à tous deux, dépendent de l'expli- 
cation que je vais avoir avec vous. Landry, mon clerc, a 
vu, cette nuit... 

JACQUELINE. 

Mais, maître André, si vous êtes malade, il fallait 
m'avertir tantôt. N'est-ce pas à moi, mon cher cœur, 
de vous soigner et de vous veiller? 

MAITRE ANDRÉ. 

Je me porte bien, vous dis-je; êtes-vous d'humeur à 
m'écouter? # 

JACQUELINE. 

Eh, mon Dieu ! vous me faites peur ; est-ce qu'on 
nous aurait volés ? 

MAITRE ANDRÉ. 

Non, on ne nous a pas volés. Mettez-vous là, sur vo- 
tre séant, et écoutez de vos deux oreilles. Landry, mon 
clerc, vient de m'éveiiler pour me remettre certain tra- 
vail qu'il s'était chargé de finir cçtte nuit. Gomme il 
était dans mon étude. . . 

JACQUELINE. 

Ah, sainte Vierge ! j'en suis sûre, vous aurez eu quel- 
que querelle à ce café où vous allez . 

MAITRE ANDRÉ. 

Non, non, je n'ai point eu de querelle, et il ne m'est 
rien arrivé. Ne voulez-vous pas m'écouter ? Je vous dis 
que Landry, mon clerc, a vu un homme cette nuit se 
glisser par votre fenêtre . 

JACQUELINE. 

Je devine à votre visage que vous avez perdu au 
jeu. 

17. 
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MAITRE ANDRÉ. 

Ah çà ! ma femme, êtes-vous sourde ? Vous avez un 
amant, madame ; cela est-il clair ? Vous me trompez. 
Un homme, cette nuit, a escaladé nos murailles. Qu'est- 
ce que cela signifie ? 

JACQUELINE. 

Faites-moi le plaisir d'ouvrir le volet. 

MAITRE ANDRÉ . 

Le voilà ouvert; vous bâillerez après dîner; Dieu 
merci, vous n'y manquez guère. Prenez garde à vous T 
Jacqueline ! Je suis un homme d'humeur paisible, et 
qui ai pris grand soin de vous. J'étais l'ami de votre 
père, et vous êtes ma fille presqu'autant que ma 
femme. J'ai résolu, en venant ici, de vous traiter avec 
douceur ; et vous voyez que je le fais, puisque, avant de 
vous condamner, je veux m'en rapporter à vous, et 
vous donner sujet de vous défendre et de vous expli- 
quer catégoriquement. Si vous refusez, prenez garde. 
Il y a garnison dans la ville, et vous voyez, Dieu me par- 
donne ! bonne quantité de hussards. Votre silence peut 
confirmer des doutes que je nourris depuis long- 
temps. 

JACQUELINE. 

Ah ! maître André, vous ne m'aimez plus. C'est vaine- 
ment que vous dissimulez par des paroles bienveillantes 
la mortelle froideur qui a remplacé tant d'amour. Il 
n'en eût pas été ainsi jadis ; vous ne parliez pas de ce 
ton ; ce n'est pas alors sur un mot que vous m'eussiez 
condamnée sans m'entendre. Deux ans de paix, d'a- 
mour et de bonheur ne se seraient pas, sur un mot, 
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évanouis comme des ombres. Mais quoi ! la jalousie 
vous pousse ; depuis longtemps la froide indiffé- 
rence lui a ouvert la porte de votre cœur. De quoi 
servirait l'évidence ? l'innocence même aurait tort 
devant vous. Vous ne m'aimez plus, puisque vous 
m'accusez. 

MAITRE ANDRÉ. 

Voilà qui est bon, Jacqueline ; il ne s'agit pas de cela. 
Landry, mon clerc, a vu un homme... 

JACQUELINE. 

Eh, mon Dieu! j'ai bien entendu. Me prenez-vous 
pour une brute, de me rebattre ainsi la tête? C'est une 
fatigue qui n'est pas supportable, 

MAITRE ANDRÉ. 

A quoi tient-il que vous ne répondiez ? 

JACQUELINE, pleurant. 

Seigneur mon Dieu, que je suis malheureuse ! 
qu'est-ce que je vais devenir ? Je le vois bien, vous 
avez résolu ma mort, vous ferez de moi ce qui vous 
plaira; vous êtes homme, et je suis femme; la force 
est de votre côté. Je suis résignée; je m'y attendais; 
vous saisissez le premier prétexte pour justifier 
votre violence. Je n'ai plus qu'à partir d'ici ; je 
m'en irai avec ma fille dans un couvent, dans un 
désert, s'il est possible ; j'y emporterai avec moi, j'y 
ensevelirai dans mon cœur le souvenir du temps qui 
n'est plus. 

MAITRE ANDRÉ. 

Ma femme, ma femme! pour l'amour de Dieu et des 
saints, est-ce que vous vous moquez de moi? 
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JACQUELINE . 

Ah çà! tout de bon, maître André, est-ce sérieux ce 
que vous dites? 

MAITRE ANDRÉ. 

Si ce que je dis est sérieux? Jour de Dieu! la pa- 
tience m'échappe, et je ne sais à quoi il tient que je ne 
vous mène en justice. 

JACQUELINE. 

Vous, en justice? 

MAITRE ANDRÉ. 

Moi, en justice; il y a de quoi faire damner un 
homme, d'avoir affaire à une telle mule ; je n'avais 
jamais ouï dire qu'on pût être aussi entêté. 

JACQUELINE, sautant à bas du lit. 

Vous avez vu un homme entrer par la fenêtre ? l'avez- 
vous vu, monsieur, oui ou non ? 

MAITRE ANDRÉ. 

Je ne l'ai pas vu de mes yeux. 

JACQUELINE. 

Vous ne l'avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me 
mener en justice? 

MAITRE ANDRÉ. 

Oui, par le ciel ! si vous ne répondez*. 

JACQUELINE. 

Savez-vous une chose, maître André, que ma grand' 
mère a apprise de la sienne ? Quand un mari se fie 
à sa femme, il garde pour lui les mauvais propos, et 
quand il est sûr de son fait, il n'a que faire de la con- 
sulter. Quand on a des doutes, on les lève ; quand on 
manque de preuves, on se tait; et quand on ne peut pas 
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démontrer qu'on a raison, on a tort. Allons ! venez ; 
sortons d'ici. 

MAITRE ANDRÉ. 

-C'est donc ainsi que vous le prenez ? 

JACQUELINE. 

Oui, c'est ainsi ; marchez, je vous suis. 

MAITRE ANDRÉ. 

Et où veux-tu que j'aille à cette heure ? 

JACQUELINE. 

En justice. 

MAITRE ANDRÉ. 

Mais, Jacqueline... 

JACQUELINE. 

Marchez, marchez ; quand on menace, il ne faut pas 
menacer en vain. 

MAITRE ANDRÉ. 

Allons, voyons 1 calme-toi un peu. 

JACQUELINE. 

Non ; vous voulez me mener en justice, et j'y veux 
aller de ce pas. 

MAITRE ANDRÉ. 

Que diras-tu pour ta défense ? dis-le-moi aussi bien 
maintenant. 

JACQUELINE. 

Non, je ne veux rien dire ici. 

MAITRE ANDRÉ. 

Pourquoi ? 

JACQUELINE. 

Parce que jç veux aller en justice. 

MAITRE ANDRÉ. 

Vous êtes capable de me rendre fou, et il me semble 
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que je rêve. Éternel Dieu, créateur du monde ! je m'en 
vais faire une maladie. Comment ? quoi ? cela est pos- 
sible ? J'étais dans mon lit ; je dormais, et je prends les 
murs à témoin que c'était de toute mon âme. Landry, 
mon clerc, un enfant de seize ans, qui de sa vie n'a 
médit de personne, le plus candide garçon du monde, 
qui venait de passer la nuit à copier un inventaire, voit 
entrer un homme par la fenêtre ; il me le dit, je prends 
ma robe de chambre, je viens vous trouver en ami, je 
vous demande pour toute grâce de m'expliquer ce que 
cela signifie, et vous me dites des injures! vous me 
traitez de furieux, jusqu'à vous élancer du lit et à me 
saisir à la gorge ! Non, cela passe toute idée ; je serai 
hors d'état pour huit jours de faire une addition qui ait 
le sens commun. Jacqueline, ma petite femme! c'est 
vous qui me traitez ainsi ! 

JACQUELINE. 

Allez, allez ! vous êtes un pauvre homme. 

MAITRE ANDRÉ. 

Mais enfin, ma chère petite, qu'est-ce que cela te fait 
de me répondre ? Crois-tu que je puisse penser que tu 
me trompes réellement? Hélas, mon Dieu ! un mot te 
suffit : Pourquoi ne veux-tu pas le dire ? C'était peut- 
être quelque voleur qui se glissait par notre fenêtre : 
ce quartier-ci n'est pas des plus sûrs, et nous ferions 
bien d'en changer. Tous ces soldats me déplaisent fort, 
ma toute belle, mon bijou chéri. Quand nous allons à 
la promenade, au spectacle, au bal, et jusque chez 
nous, ces gens-là ne nous quittent pas ; je ne saurais 
te dire un mot de près sans me heurter à leurs épau- 
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lettes, et sans qu'un grand sabre crochu ne s'embar- 
rasse dans mes jambes. Qui sait si leur impertinence 
ne pourrait aller jusqu'à escalader nos fenêtres ? Tu 
n'en sais rien, je le vois bien ; ce n'est pas toi qui les 
encourages ; ces vilaines gens sont capables de tout. 
Allons, voyons I donne la main; est-ce que tu m'en 
veux, Jacqueline ? 

JACQUELINE. 

Assurément, je vous en veux. Me menacer d'aller en 
justice ! Lorsque ma mère le saura, elle vous fera bon 
visage ! 

MAITRE ANDRÉ. 

Eh ! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire 
part aux autres de nos petites brouilleries? ce sont 
quelques légers nuages qui passent un instant dans le 
ciel, pour le laisser plus tranquille et plus pur. 

JACQUELINE. 

A la bonne heure ! Touchez là. 

MAITRE ANDRÉ. 

Est-ce que je ne sais pas que tu m'aimes ? Est-ce que 
je n'ai pas en toi la plus aveugle confiance ? Est-ce que 
depuis deux ans tu ne m'as pas donné toutes les preuves 
de la terre que tu es toute à moi, Jacqueline? Cette 
fenêtre, dont parle Landry, ne donne pas tout à fait 
dans ta chambre ; en traversant le péristyle, on va par 
là au potager; je ne serais pas étonné que notre voisin, 
maître Pierre, ne vînt braconner dans mes espaliers. 
Va, va ! je ferai mettre notre jardinier ce soir en senti- 
nelle, et le piège à loup dans l'allée; nous rirons de- 
main tous les deux . 
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JACQUELINE. 

Je tombe de fatigue, et vous m'avez éveillée bien mal 
à propos. 

MAITRE ANDRÉ . 

Recouche-toi, ma chère petite, je m'en vais. Je te 
laisse ici. Allons! adieu, n'y pensons plus. Tu le vois, 
mon enfant, je ne fais pas la moindre recherche dans 
ton appartement ; je n'ai pas ouvert une armoire ; je 
t'en crois sur parole. Il me semble que je t'en aime 
cent fois plus de t'avoir soupçonnée à tort et de te 
savoir innocente. Tantôt je réparerai tout cela ; nous 
irons à la campagne et je te ferai un cadeau. Adieu, 
adieu, je te reverrai. 

Il sort. — Jacqueline, seule, ouvre une armoire ; on y aper- 
. çoit accroupi le capitaine Clavaroche 

CLAVAROCHE, sortant de l armoire. 

Ouf! 

JACQUELINH. 

Vite, sortez ! mon mari est jaloux ; on vous a vu, mais 
non reconnu; vous ne pouvez pas revenir ici. Gomment 
étiez-vous là-dedans ? 

CLAVAROCHE. 

A merveille. 

JACQUELINE. 

Nous n'avons pas de temps à perdre ; qu'allons-nous 
faire ? Il faut nous voir, et échapper à tous les yeux. 
Quel parti prendre? le jardinier y sera ce soir; je ne 
suis pas sûre de ma femme de chambre ; d'aller ailleurs, 
impossible ici ; tout est à jour dans une petite ville. 
Vous êtes couvert de poussière, et il me semble que 
vous boitez. 
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CLÀVAROCHE. 

J'ai le genou et la tête brisés. La poignée de mon 
sabre m'est entrée dans les côtes. Pouah I c'est à croire 
que je sors d'un moulin. 

JACQUELINE. 

Brûlez .mes lettres en rentrant chez vous. Si on les 
trouvait, je serais perdue ; ma mère me mettrait au 
couvent. Landry, un clerc, vous a vu passer; il me le 
payera. Que faire ? quel moyen ? répondez 1 Vous ôtes 
pâle comme la mort. 

CLAVAROCHE. 

J'avais une position fausse quand vous avez poussé 
le battant, en sorte que je me suis trouvé, une heure 
durant, comme une curiosité d'histoire naturelle dans 
un bocal d'esprit-de-vin. 

JACQUELINE. 

Eh bien! voyons ! que ferons-nous ? 

CLAVAROCHE. 

Bon! il n'y a rien de si facile. 

JACQUELINE. 

Mais encore ? 

CLAVAROCHE. 

Je n'en sais rien; mais rien n'est plus aisé. M'en 
croyez-vous à ma première affaire ? Je suis rompu ; 
donnez-moi un verre d'eau. 

JACQUELINE. 

Je crois que le meilleur parti serait de nous voir à la 
ferme. 

CLAVAROCHE . 

Que ces maris, quand ils s'éveillent, sont d'incom- 
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modes animaux! Voilà un uniforme dans un joli état, 
et je serai beau à (a parade ! 

n boit. 

Avez-vous une brosse ici? Le diable m'emporte I avec 
celte poussière, il m'a fallu un courage d'enfer pour 
m'empêcher d'éternuer. 

JACQUELINE. 

Voilà ma toilette, prenez ce qu'il vous faut. 

CLAVAROCHE, se brossant la tête. 

A quoi bon aller à la ferme? Votre mari est, à tout 
prendre, d'assez douce composition. Est-ce que c'est 
une habitude que ces apparitions nocturnes ? 

JACQUELINE. 

Non, Dieu merci! J'en suis encore tremblante. Mais 
songez donc qu'avec les idées qu'il a maintenant dans 
la tête, tous les soupçons vont tomber sur vous. 

CLAVAROCHE. 

Pourquoi sur moi ? 

JACQUELINE. 

Pourquoi? Mais... je ne sais... il me semble que cela 
doit être. Tenez ! Glavaroche, la vérité est une chose 
étrange, elle a quelque chose des spectres : on la pres- 
sent sans la toucher. 

CLAVAROCHE, ajustant son uniforme. 

Bah! ce sont les grands parents et les juges de paix 
qui disent que tout se sait. Ils ont pour cela une bonne 
raison, c'est que tout ce qui ne se sait pas s'ignore, et 
par conséquent n'existe pas. J'ai l'air de dire une bêtise; 
réfléchissez, vous verrez, que c'est vrai. 
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JACQUELINE. 

Tout ce que vous voudrez . Les mains me tremblent, 
et j'ai une peur qui est pire que le mal. 

CLAVAROCHE. 

Patience, nous arrangerons cela. 

JACQUELINE. 

Comment ? Partez, voilà le jour. 

CLAVAROCHE. 

Eh, bon Dieu I quelle tête folle ! Vous êtes jolie comme 
un ange avec vos grands airs effarés. Voyons un peu, 
mettez-vous là, et raisonnons de nos affaires. Me voilà 
presque présentable, et ce désordre réparé. La cruelle 
armoire que vous avez là ! il ne fait pas bon être de vos 
nippes.. • 

JACQUELINE. 

Ne riez donc pas, vous me faites frémir. 

CLAVAROCHE. 

Eh bien I ma chère, écoutez-moi, je vais vous dire 
mes principes. Quand on rencontre sur sa route l'es- 
pèce de bête malfaisante qui s'appelle un mari ja- 
loux... 

JACQUELINE. 

Ail ! Glavaroche, par égard pour moi ! 

CLAVAROCHE. 

Je vous ai choquée ? 

Il l'embrasse. 

JACQUELINE. 

Au moins, parlez plus bas. 

CLAVAROCHE. 

Il y a trois moyens certains d'éviter tout inconvé- 



208 LE CHANDELIER. 

nient. Le premier, c'est de se quitter ; mais celui-là 
nous n'en voulons guère. 

JACQUELINE. 

Vous me ferez mourir de peur. 

CLAYAROCHE. 

Le second, le meilleur incontestablement, c'est de 
n'y pas prendre garde, et au besoin... 

JACQUELINE. 

Eh bien ? 

CLAYAROCHE. 

Non, celui-là ne vaut rien non plus ; vous avez un 
mari de plume ; il faut garder l'épée au fourreau. 
Reste donc alors le troisième ; c'est de trouver un chan- 
delier. 

JACQUELINE. 

Un chandelier? Qu'est-ce vous voulez dire? 

CLAYAROCHE. 

Nous appelions ainsi, au régiment, un grand garçon 
de bonne mine qui est chargé de porter un châle ou un 
parapluie au besoin; qui lorsqu'une femme se lève 
pour danser, va gravement s'asseoir sur sa chaise et la 
suit dans la foule d'un œil mélancolique, en jouant avec 
son éventail ; qui lui donne ia main pour sortir de sa 
loge, et pose avec fierté sur la console voisine le verre 
où elle vient de boire ; i'actompagne à la promenade ; 
lui fait la lecture le soir ; bourdonne sans cesse autour 
d'elle ; assiège son oreille d'une pluie de fadaises. 
Àdmire-t-on la dame, il se. rengorge, et si on l'insulte, 
il se bat. Un coussin manque à la causeuse, c'est lui 
qui court, se précipite, et va le chercher là où il est ; 
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car il connaît la maison et les êtres, il fait partie du 
mobilier, et traverse les corridors sans lumière. Il joue 
le soir avec les tantes au reversi et au piquet. Gomme 
il circonvient le mari, en politique habile et empressé, 
il s'est bientôt fait prendre en grippe. Y a-t-il fête quel- 
que part, où la belle ait envie d'aller ? il s'est rasé au 
point du jour, il est depuis midi sur la place ou sur la 
chaussée, et il a marqué les chaises avec ses gants. 
Demandez-lui pourquoi il s'est fait ombre, il n'en sait 
rien et n'en peut rien dire. Ce n'est pas que parfois la 
dame ne l'encourage d'un sourire, et ne lui abandonne 
en valsant le bout de ses doigts, qu'il serre avec amour; 
il est comme ces grands seigneurs qui ont une charge 
honoraire et les entrées aux jours de gala ; mais le 
cabinet leur est clos ; ce ne sont pas leurs affaires. En N 
un mot, sa faveur expire là où commencent les véri- 
tables; il. a tout ce qu'on voit des femmes, et rien de 
ce qu'on en désire. Derrière ce mannequin commode 
se cache le mystère heureux ; il sert de paravent à 
tout ce qui se passe sous le manteau de la cheminée. 
Si le mari est jaloux, c'est de lui ; tient-on des propos? 
c'est sur son compte, c'est lui qu'on mettra à la porte 
un beau matin que les valets auront entendu marcher 
la nuit dans l'appartement de madame ; c'est lui qu'on 
épie en secret; ses lettres, pleines de respect et de ten- 
dresse, sont décachetées par la belle-mère ; il va, il 
vient, il s'inquiète, on le laisse ramer, c'est son œuvre; 
moyennant quoi, l'amant discret et la très-innocente 
amie, couverts d'un voile impénétrable, se rient de lui 
et des curieux. 

18. 
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JACQUELINE. 

Je ne puis m'empêcher de rire, malgré le peu d'envie 
que j'en ai. Et pourquoi à ce personnage ce nom ba- 
roque de chandelier? 

CLAYAROCHE. 

Eh, mais! c'est que c'est lui qui porte la... 

JACQUELINE. 

C'est bon, c'est b&n, je vous comprends. 

CLAYAROCHE. 

Voyez, ma chère : parmi vos amis, n'auriez-vous 
point quelque bonne âme capable de remplir ce rôle 
important, qui, de bonne foi, n'est pas sans douceur? 
Cherchez, voyez, pensez à cela. 

Il regarde à sa montre. 

Sept heures! il faut que je vous quitte. Je suis de 
semaine aujourd'hui. 

JACQUELINE. 

Mais Glavaroche, en vérité, je ne connais ici per- 
sonne ; et puis c'est une tromperie dont je n'aurais pas 
le courage. Quoi ! encourager un jeune homme, l'at- 
tirer à soi, le laisser espérer, le rendre peut-être amou- 
reux tout de bon, et se jouer de ce qu'il peut souffrir? 
C'est une rouerie que vous me proposez. 

CLAYAROCHE. 

Aimez-vous mieux que je vous perde? et dans l'em- 
barras où nous sommes, ne voyez- vous pas qu'à tout 
prix il faut détourner les soupçons? 

JACQUELINE. 

Pourquoi les faire tomber sur un autre ? 
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CLAVAROCHE. 

Eh ! pour qu'ils tombent. Les soupçons, ma chère, les 
soupçons d'un mari jaloux ne sauraient planer dans 
l'espace ; ce ne sont pas des hirondelles. Il faut qu'ils 
se posent tôt ou tard, et le plus sûr est de leur faire 
un nid. 

JACQUELINE. 

Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour 
cela me compromettre très-réellement? 

CLAVAROCHE. 

• 

Plaisantez-vous? Est-ce que, le jour des preuves, 
vous n'êtes pas toujours à même de démontrer votre 
innocence? Un amoureux n'est pas un amant ! 

JACQUELINE. 

Eh bien I... mais le temps presse. Qui voûtez- vous?... 
Désignez-moi quelqu'un. 

CLAVAROCHE, à la fenêtre. 

Tenez I voilà, dans votre cour, trois jeunes gens assis 
au pied d'un arbre; ce sont les clercs de votre mari. Je 
vous laisse le choix entre eux ; quand je reviendrai, 
qu'il y en ait un amoureux fou de vous. 

JACQUELINE. 

Gomment cela serait-il possible? Je ne leur ai jamais 
dit un mot. 

CLAVAROCHE. 

Eslrce que tu n'es pas une fille d'Eve ! Allons ! Jac- 
queline, consentez. 

JACQUELINE. 

N'y comptez pas; je n'en ferai rien. 

CLAVAROCHE. 

Touchez là; je vous remercie. Adieu, la très-crain- 
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tive blonde; vous êtes fine, jeune et jolie, amoureuse... 
un peu, n'est-il pas vrai, madame? A l'ouvrage! un 
coup de fi}et ! 

JACQUELINE. 

Vous êtes hardi, Clavaroche. 

CLAVAROCHE. 

Fier et hardi; fier de vous plaire, et hardi pour vous 
conserver. 

Il sort. 



SCENE II 

Un petit jardin. 

FORTUNIO, LANDRY et GUILLAUME, assis. 

FORTUNIO. 

Vraiment, cela est singulier, et cette aventure est 
étrange. 

LANDRY. 

N'allez pas en jaser, au moins ; vous me feriez met- 
tre dehors. 

FORTUNIO. 

Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu'il soit, 
c'est un homme heureux. , 

LANDRY. 

Promettez-moi de n'en rien dire ; maître André me 
l'a fait jurer. 

GUILLAUME. 

De son prochain, du roi et des femmes, il n'en faut 
pas souffler le mot. 
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FORTUNIO. 

Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir 
le cœur. Vraiment, Landry, tu as vu cela? 

LANDRY. 

C'est bon; qu'il n'en soit plus question. 

FORTUNIO. 

Tu as entendu marcher doucement? 

LANDRY. 

A pas de loup, derrière le mur. 

FORTUNIO. 

Craquer doucement la fenêtre? 

LANDRY. 

Comme un grain de sable sous le pied. 

FORTUNIO. 

Puis sur le mur, l'ombre d'un homme, quand il a 
franchi la poterne ? 

LANDRY. 

Comme un spectre, dans son manteau. 

FORTUNIO. 

. Et une main derrière le volet? 

LANDRY. 

Tremblante comme la feuille. 

FORTUNIO. 

Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quel- 
ques pas lointains ? 

LANDRY. 

Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la lueur 
qui disparaît. 

FORTUNIO. 

Si j'avais été à ta place, je serais resté jusqu'au jour. 
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. GUILLAUME. 

Estrce que tu es amoureux de Jacqueline? Tu au- 
rais fait là un joli métier ! 

FORTUNIO. 

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu'en présence de 
Jacqueline je n'ai jamais levé les yeux. Pas même en 
songe, je n'oserais l'aimer. Je l'ai rencontrée au bal 
une fois; ma main n'a pas touché la sienne, ses lèvres 
ne m'ont jamais parlé. De ce qu'elle fait ou de ce 
qu'elle pense,' je n'en ai de ma vie rien su, sinon qu'elle 
se promène ici l'après-midi, et que j'ai soufflé sur nos 
vitres pour la voir marcher dans l'allée. 

GUILLAUME. 

Si tu n'es pas amoureux d'elle, pourquoi dis-tu que 
tu serais resté ? Il n'y avait rjen de mieux à faire que 
ce qu'a fait justement Landry : aller conter nettement 
la chose à maître André, notre patron. 

FORTUNIO. 

Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo possède 
Juliette! je voudrais être l'oiseau matinal qui les avertit 
du danger. 

GUILLAUME. 

Te voilà bien avec tes fredaines ! Quel bien cela peut- 
il te faire que Jacqueline ait un amant? C'est quelque . 
officier de la garnison. 

FORTUNIO. 

J'aurais voulu être dans l'étude; j'aurais voulu voir 
tout cela. 

GUILLAUME. 

Dieu soit béni ! c'est notre libraire qui t'empoisonne 
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avec ses romans. Quête revient-il de ce conte? D'être 
Gros-Jean comme devant. N'espères-tu pas* par hasard, 
que tu pourras avoir ton tour? Eh oui, sans doute, 
monsieur se figure qu'on pensera quelque jour à lui. 
Pauvre garçon ! tu ne connais guère nos belles dames 
de province. Nous autres, avec nos habits noirs, nous 
ne sommes que du fretin, bon tout au plus pour les 
couturières. Elles ne tâtent que du pantalon rouge, et 
une fois qu'elles y ont mordu, qu'importe que la gar- 
nison change ! Tous les militaires se ressemblent ; qui 
en aime un en aime un cent. Il n'y a que le revers de 
l'habit qui change, et qui de jaune devient vert ou 
blanc. Du reste, ne retrouvent-elles pas la moustache 
retroussée de même, la même allure de corps de garde, 
le même langage et le même plaisir? Ils sont tous faits 
sur un modèle; à la rigueur, elles peuvent s'y tromper. 

FORTUNIO. 

Il n'y a pas à causer avec toi : tu passes tes fêtes et 
dimanches à regarder des joueurs de boule. 

GUILLAUME. 

Et toi, tout seul à ta fenêtre, le nez fourré dans tes 
giroflées. Voyez la belle différence ! Avec tes idées ro- 
manesques tu deviendras fou à lier. Allons! rentrons ; à 
quoi penses-tu? il est l'heure de travailler. 

FORTUNIO. 

Je voudrais bien avoir été avec Landry cette nuit dans 
l'étude. 

Us sortent. Entrent Jacqueline et sa servante. > 

JACQUELINE. 

Nos prunes seront belles cette année et nos espaliers 
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ont bonne mine. Viens donc un peu de ce côté-ci, et 
asseyons-nous sur ce banc. 

LA SERVANTE. 

C'est donc que madame ne craint pas l'air, car il ne 
fait pas chaud ce matin. 

JACQUELINE. 

En vérité, depuis deiix'ans que j'habite cette maison, 
je ne crois pas être venue deux fois dans cette partie 
du jardin. Regarde donc ce pied de chèvrefeuille. Voilà 
des treillis bien plantés pour faire grimper les clématites. 

LA SERVANTE. 

Avec cela que madame n'est pas couverte ; elle a voulu 
descendre en cheveux. 

JACQUELINE. 

Dis-moi, puisque te voilà : qu'est-ce que c'est donc 
que ces jeunes gens qui sont là dans la salle basse? 
Est-ce que je me trompe ? Je crois qu'ils nous regar- 
dent ; ils étaient tout à l'heure ici. 

LA SERVANTE. 

Madame ne les connaît donc pas ! Ce sont les clercs 
de maître André. 

JACQUELINE. 

Ah! est-ce que tu les .connais, toi, Madelon? Tu as* 
l'air de rougir en disant cela. 

LA SERVANTE. 

Moi, madame ! pourquoi donc faire? Je les connais 
de les voir tous les jours ; et encore je dis tous les jours. 
Je n'en sais rien, si je les connais. 

JACQUELINE. 

Allons I avoue que tu as rougi. Et au fait, pourquoi 
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t'en défendre? Autant que je puis en juger d'ici, ces 
garçons ne sont pas si mal. Voyons! lequel préfères-tu? 
fais-moi un peu tes confidences. Tu es belle fille, Ma- 
delon ; que ces jeunes gens te fassent la cour, qu'y a-t-il 
de mal à cela ? 

LA SERVANTE. 

Je ne dis pas qu'il y ait du mal; ces jeunes gens ne 
manquent pas de bien, et leurs familles sont honora- 
bles. Il y a là un petit blond ; les grisettes de la Grand' 
Rue ne font pas fi de son coup de chapeau. 

JACQUELINE, s'approchant de la maison. 

Qui ? celui-là avec sa moustache ? 

LA SERVANTE. 

Oh ! que non. C'est M. Landry, un grand flandrin qui 
ne sait que dire. 

JACQUELINE. 

C'est donc cet autre qui écrit ? 

LA SERVANTE. 

Nenni, nenni ; c'est M. Guillaume, un honnête gar- 
çon bien rangé ; mais ses cheveux ne frisent guère, et 
ça fait pitié, le dimanche, quand il veut se mettre à 
danser. 

JACQUELINE. 

De qui veux-tu donc parler ? Je ne crois pas qu'il y en 
ait d'autres que ceux-là dans l'étude. 

LA SERVANTE. 

Vous ne voyez pas à la fenêtre ce jeune homme pro- 
pre et bien peigné? Tenez! le voilà qui se penche ; c'est 
le petit Fortunio. 

JACQUELINE. 

Oui-dà, je le vois maintenant. Il n'est pas mal tourné, 
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ma foi, avec ses cheveux sur l'oreille et son petit air 
innocent. Prenez garde à vous, Madelon ; ces anges-là 
font déchoir les filles. Et il fait la cour aux grisettes, ce 
monsieur-là, avec ses yeux bleus? Eh bien ! Madelon, il 
ne faut pas pour cela baisser les vôtres d'un air si ren- 
chéri. Vraiment, on peut moins bien choisir. Il sait 
donc que dire, celui-là, et il a un maître à danser? 

LA SERVANTE. 

Révérence "parler, Madame , si je le croyais amou- 
reux, ici, ce ne serait pas de si peu de chose. Si vous 
aviez tourné la tête quand vous passiez dans le quin- 
conce, vous l'auriez vu plus d'une fois, les bras croisés, 
la plume à l'oreille, vous regarder tant qu'il pouvait. 

JACQUELINE. 

Plaisantez- vous, Mademoiselle, et pensez-vous à qui 
vous parlez ? 

LA SERVANTE. 

Un chien regarde bien un évêque, et il y en a qui di- 
sent que l'évêque n'est pas fâché d'être regardé du 
chien. Il n'est pas si sot, ce garçon, et son père est un 
riche orfèvre. Je ne croîs pas qu'il y ait d'insulte à regar- 
der passer les gens ? 

JACQUELINE. 

Qui vous a dit que c'est moi qu'il regarde ? Il ne vous 
a pas, j'imagine, fait de confidences là-dessus. 

LA SERVANTE. 

Quand un garçon tourne la tête, allez ! Madame, il ne 
faut guère être femme pour ne pas deviner où les yeux 
s'en vont. Je n'ai que faire de ses confidences, et on ne 
m'apprendra que ce que j'en sais. 
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JACQUELINE. 

J'ai froid. Allez me chercher un châle, et faites-moi 
grâce de vos propos. 

La servante sort. 

JACQUELINE, seute. 

Si je ne me trompe, c'est le jardinier que j'ai aperçu 
entre ces arbres. Holà ! Pierre, écoutez. 

LE JARDINIER, entrant. 

Vous m'avez appelé, Madame? 

JACQUELINE. 

Oui, entrez là ; demandez un clerc qui s'appelle For- 
tunio. Qu'il vienne ici ; j'ai à lui parler. 

Le jardinier sort. Un instant après entre Fortunio. 

F0RTUNI0. 

Madame, on se trompe sans doute ; on vient de me 
dire que vous me demandiez. 

JACQUELINE. 

Asseyez-vous, on ne se trompe pas. — Vous me 
voyez, monsieur Fortunio, fort embarrassée, fort en 
peine. Je ne sais trop comment vous dire ce que j'ai à 
vous demander, ni pourquoi je m'adresse à vous. 

FORTUNIO. 

Je ne suis que troisième clerc ; s'il s'agit d'une affaire 
d'importance, Guillaume, notre premier clerc, est là; 
souhaitez-vous que je l'appelle ? 

JACQUELINE. 

Mais non. Si c'était une affaire, est-ce que je n'ai pas 
mon mari ? 

FORTUNIO. 

Puis-je être bon à quelque chose ? Veuillez parler 
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avec confiance. Quoique bien jeune, je mourrais de bon 
cœur pour vous rendre service. 

JACQUELINE. 

C'est galamment et vaillamment parler; et cepen- 
dant, si je ne me trompe, je ne suis pas connue de vous. 

FORTUNIO. 

L'étoile qiîi brille à l'horizon ne connaît pas les yeux 
qui 1$ regardent; mais elle est connue du moindre pâ- 
tre qui chemine sur le coteau. 

JACQUELINE. 

C'est un secret que j'ai à vous dire, et j'hésite par 
deux motifs : d'abord vous pouvez më trahir, et en se- 
cond lieu, même en me servant, prendre de moi mau- 
vaise opinion. 

FORTUNIO. 

Puis-je me soumettre à quelque épreuve ? Je vous 
supplie de croire en moi. 

JACQUELINE. • 

Mais, comme vous dites, vous êtes bien jeune. Vous- 
même, vous pouvez croire en vous, et ne pas toujours 
en répondre. 

FORTUNIO. 

Vous êtes plus belle que je ne suis jeune ; de ce que 
mon cœur sent, j'en réponds. 

JACQUELINE. 

La nécessité est imprudente . Voyez si personne n'é- 
coute. 

FORTUNIO. 

Personne ; ce jardin est désert, et j'ai fermé la porte 
de l'étude. 
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JACQUELINE. 

Non, décidément je ne, puis parler; pardonnez-moi 
cette démarche inutile, et qu'il n'en soit jamais ques- 
tion. 

FORTUNIO. 

Hélas ! Madame, je suis bien malheureux ! il en sera 
comme il vous plaira. 

JACQUELINE. 

C'est que la position où je suis n'a vraiment pas le 
sens commun. J'aurais besoin, vous l'avouerai-je? non 
pas tout à fait d'un ami, et cependant d'une action 
d'ami. Je ne sais à quoi me résoudre. Je me promenais 
dans ce jardin, en regardant ces espaliers ; et je vous 
dis, je ne sais pourquoi, je vous ai vu à cette fenêtre, 
j'ai eu l'idée de vous faire appeler. 

FORTUNIO. 

Quel que soit le caprice du hasard à qui je dois cette 
faveur, permettez-moi d'en profiter. Je ne puis que 
répéter mes paroles : je mourrais de bon cœur pour, 

vous. 

JACQUELINE. 

Ne me le répétez pas trop ; c'est le moyen de me faire 
taire. 

FORTUNIO. 

Pourquoi? c'est le fond de mon cœur... 

JACQUELINE. 

Pourquoi? pourquoi? vous n'en savez rien, et je n'y 
veux seulement pas penser. Non ; ce que j'ai à vous 
demander ne peut avoir de suite aussi grave. Dieu 
merci ! c'est un rien, une bagatelle. Vous êtes un en- 

19. 
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fant, n'est-ce pas? Vous me trouvez peut-être jolie, et 
vous m'adressez légèrement quelques paroles de ga- 
lanterie. Je les prends ainsi, c'est tout simple ; tout 
homme à votre place eh pourrait dire autant. 

fortunio. * 

Madame, je n'ai jamais menti. Il est bien vrai que je 
suis un enfant, et qu'on peut douter de mes paroles ; 
mais, telles qu'elles sont, Dieu peut les juger. 

JACQUELINE. 

C'est bon, vous savez votre rôle, et vous ne vous dé- 
disez pas. En voilà assez là-dessus ; prenez donc ce 
siège, et mettez-vous là. 

FORTUNIO. 

Je le ferai pour vous obéir. 

JACQUELINE. 

Pardonnez-moi une question qui pourra vous sem- 
bler étrange. Madeleine, ma femme de chambre, m'a 
dit que votre père était joaillier. Il doit se trouver en 
rapport avec les marchands de la ville. 

FORTUNIO. 

Oui, Madame ; je puis dire qu'il n'en est guère d'un 
peu considérable qui ne connaisse notre maison. 

JACQUELINE. 

Par conséquent, vous avez occasion d'aller et de venir 
dans le quartier marchand, et on connaît votre visage 
dans les boutiques de la Grand'Rue ? 

FORTUNIO. 

Oui, Madame, pour vous servir. 

JACQUELINE. 

Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux. 
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Elle ne manque pas de fortune, mais elle ne peut en 
disposer. Ses plaisirs, ses goûts, sa parure, ses caprices, 
si vous voulez, quelle femme vit sans caprice ? tout est 
réglé et contrôlé. Ce n'est pas qu'au bout de Tannée 
elle ne se trouve en position de faire face à de grosses 
dépenses ; mais chaque mois, presque chaque semaine, 
il lui faut compter, disputer, calculer tout ce qu'elle 
achète. Vous comprenez que la morale, tous les ser- 
mons d'économie possibles, toutes les raisons des 
avares, ne font pas faute aux échéances;. enfin, avec 
beaucoup d'aisance, elle mène la vie la plus gênée. - 
Elle est plus pauvre que son tiroir, et son argent ne lui 
sert de rien. Qui dit toilette, en parlant des femmes, 
dit un grand mot, vous le savez. Il a donc fallu, à tout 
prix, user de quelque stratagème. Les mémoires des 
fournisseurs ne portent que ces dépenses banales que 
le mari appelle « de première nécessité » ; ces choses- 
là se payent au grand jour ; mais, à certaines époques 
convenues, certains autres mémoires secrets font men- 
tion de quelques bagatelles que la femme appelle à son 
tour « de seconde nécessité», qui est la vraie, et que les 
esprits mal faits pourraient nommer du superflu. Moyen- 
nant quoi, tout s'arrange à merveille ; chacun y peut 
trouver son compte, et le mari, sûr de ses quittances, 
ne se connaît pas assez en chiffons pour deviner qu'il n'a 
pas payé tou,t ce qu'il voit sur l'épaule de sa femme. 

FORTUNIO. 

Je ne vois pas grand mal à cela. 

JACQUELINE. 

Maintenant donc, voilà ce qui arrive : le mari, un 
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peu soupçonneux, a fini par s'apercevoir, non du chiffon 
de trop, mais de l'argent en moins. Il a menacé ses 
domestiques, frappé sur sa cassette et grondé ses mar- 
chands. La pauvre femme abandonnée n'y a pas perdu 
un louis ; mais elle se trouve, comme un nouveau Tan- 
tale, dévorée du matin au soir de la soif des chiffons. 
Plus de confidents, plus de mémoires secrets, plus de 
dépenses ignorées. Cette soif pourtant la tourmente ; à 
tout hasard elfe cherche à l'apaiser. Il faudrait qu'un 
jeune homme adroit, discret surtout,' et d'assez haut 
rang dans la ville pour n'éveiller aucun soupçon, vou- 
lût aller visiter les boutiques, et y acheter, comme 
pour lui-même, ce dont elle peut et veut avoir besoin. 
Il faudrait qu'il eût, tout d'abord, facile accès dans la 
maison ; qn'il pût entrer et sortir avec assurance ; qu'il 
eût bon goût, cela est clair, et qu'il sût choisir à propos. 
Peut-être serait-ce un heureux hasard s'il se trouvait 
- par là, dans la ville, quelque jolie et coquette fille à qui 
on sût qu'il fît sa cour. N'êtes-vous pas dans ce cas, 
je suppose? ce hasard-là justifierait tout. Ce serait alors 
pour la belle que les emplettes seraient censées se faire. 
Voilà ce qu'il faudrait trouver. 

FORTUNIO. 

Dites à votre amie que je m'offre à elle ; je la servirai 
de mon mieux. 

JACQUELINE. 

Mais si cela se pouvait ainsi, vous comprenez, n'est-il 
pas vrai, que, pour avoir dans la maison le libre accès 
dont je vous parle, le confident devrait s'y montrer 
autre part qu'à la salle basse ? Vous comprenez qu'il 
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faudrait que sa place fût à là table et au salon ? Vous 
comprenez que la discrétion est une vertu trop difficile 
pour qu'on lui manque de reconnaissance, mais qu'en 
outre du bon vouloir, le savoir-faire n'y gâterait rien ? 
Il faudrait qu'un soir, je suppose comme ce soir, s'il 
faisait beau, il sût trouver la porte entr'ouverte et ap- 
porter un bijou furtif comme un hardi contrebandier. 
Il faudrait qu'un air de mystère ne trahît jamais son 
adresse; qu'il fût prudent, leste et avisé ; qu'il se sou- 
vînt d'un proverbe espagnol qui mène loin ceux qui le 
suivent : « Aux audacieux Dieu prête la main. » 

F0RTUN10. 

Je vous en supplie, servez-vous de moi. 

JACQUELINE. 

Toutes ces conditions remplies, pour peu qu'on fût 
sûre du silence, on pourrait dire au confident le nom 
de sa nouvelle amie. Il recevrait alors sans scrijpule, 
adroitement comme une jeune soubrette, une bourse 
dont il saurait l'emploi. Preste I j'aperçois Madeleine 
qui vient m'apporte^ mon manteau. Discrétion et pru- 
dence, adieu. L'amie, c'est moi; le confident, c'est 
vous ; la bourse est là au pied de la chaise. 

Elle sort. — Guillaume et Landry, sur le pas de la porte. 

GUILLAUME. 

Holà ! Fortunio ; maître André est là qui t'appelle. 

LANDRY. 

Il y a de l'ouvrage sur ton bureau, que fais-tu là 
hors de l'étude ? 

FORTUNIO. 

Hein ? Plaît-il ? Que me voulez-vous ? 
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GUILLAUME. 

Nous te disons que le patron te demande. 

LANDRY. 

Arrive ici ; on a besoin de toi. A quoi songe donc ce 
rêveur? 

FORTUNH). 

En vérité, cela est singulier, et cette aventure est 
étrange. 

Ils sortent. 



ACTE DEUXIÈME 



SCENE PREMIERE 

Un salon. 
CLAVAROCHE, devant une glace. 

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout 
de bon, ce serait une pauvre affaire, et le métier des 
bonnes fortunes est, à tout prendre, un ruineux travail. 
Tantôt c'est au plus bel endroit qu'un valet qui gratte 
à la porte vous oblige à vous esquiver. La femme qui 
se perd pour vous ne se livre que d'une oreille, et au 
milieu du plus doux transport on vous pousse dans 
une armoire. Tantôt c'est lorsqu'on est chez soi, étendu 
sur un canapé et fatigué de la manœuvre, qu'un mes- 
sager envoyé à la hâte vient vous faire ressouvenir 
qu'on vous adore à une lieue de distance. Vite, un 
barbier, le valet de chambre ! On court, on vole ; il n'est 
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plus temps, le mari est rentré ; la pluie tombe : il faut 
faire le pied de grue une heure durant. Avisez-vous 
d'être malade ou seulement de mauvaise humeur! 
Point; le soleil, le froid, la tempête, l'incertitude, le 
danger, cela est fait pour rendre gaillard. La difficulté 
est en possession, depuis qu'il y a des proverbes, du 
privilège d'augmenter le plaisir, et le vent de bise se 
fâcherait, si en vous coupant le visage, il ne croyait vous 
donner du cœur. En vérité, on représente l'amour avec 
des ailes et un carquois ; on ferait mieux de nous le 
peindre comme un chasseur de canards sauvages, avec 
une veste imperméable et une perruque de laine frisée 
pour lui garantir l'occiput. Quelles sottes bêtes que les 
hommes, de se refuser leurs franches lippées pour 
courir après quoi, de grâce ? Après l'ombre de leur 
orgueil ! Mais la garnison dure six mois ; on ne peut 
pas toujours aller au café ; les comédiens de province 
ennuient, on se regarde dans un miroir, et on ne veut 
pas être beau pour rien. Jacqueline a la taille fine; 
c'est ainsi qu'on prend patience, et qu'on s'accommode 
de tout sans trop faire le difficile. 

Entre Jacqueline. 

Eh bienl ma chère, qu'avez-vous fait? Avez-vous 
suivi mes conseils, et sommes-nous hors de danger? 

JACQUELINE. 

. Oui. 

CLAVAROCHE. 

Gomment vous y êtes-vous prise ? vous allez me conter 
cela. Estrce un des clercs de maître André qui s'est 
chargé de notre salut ? 
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JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVABOCHE. 

Vous êtes une femme incomparable, et on n'a pas 
plus d'esprit que vous. Vous avez fait venir, n'est-ce 
pas, le bon jeune homme à votre boudoir ? Je le vois 
d'ici, les mains jointes, tournant son chapeau dans ses 
doigts. Mais quel conte lui avez-vous fait pour réussir 
en si peu de temps ? 

JACQUELINE. 

Le premier venu ; je n'en sais rien. 

CLAVAROCHE. 

Voyez un peu ce que c'est que de nous, et quels 
pauvres diables nous sommes, quand il vous plaît de 
nous endiabler! Et notre mari, comment voit-il la 
chose? La foudre qui nous menaçait sent-elle déjà 
l'aiguille aimantée? commence-t-elle à se détourner? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVABOCHE. 

Parbleu ! nous nous divertirons, et je me fais une 
vraie fête d'examiner cette comédie, d'en observer les 
ressorts et les gestes, et d'y jouer moi-même mon rôle. 
Et l'humble esclave, je vous prie, depuis que je vous 
ai quittée, est-il déjà amoureux de vous ? Je parierais 
que je l'ai rencontré comme je montais : un visage af- 
fairé et une encolure à cela. Est-il déjà installé dans sa 
charge? s'acquitte-t-il des soins indispensables avec 
quelque facilité ? porte-t-il déjà vos couleurs ? met-il 
l'écran devant le feu? a-t-il hasardé quelques mots 



ACTE II, SCÈNE I. 229 

d'amour craintif et de respectueuse tendresse ? êtes- 
vous contente de lui? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCnE. 

Et, comme à-compte sur ces futurs services, ces 
beaux yeux pleins d'une flamme noire lui ont-ils déjà 
laissé deviner qu'il est permis de soupirer pour eux ? 
a-t-il déjà obtenu quelque grâce? Voyons, franchement, 
où en êtes-vous ? Avez-vous croisé le regard ? avez-vous 
engagé le fer? C'est bien le moins qu'on l'encourage 
pour le service qu'il nous rend. 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Qu'avez-vous donc ? Vous êtes rêveuse et vous ré- 
. pondez à demi. 

JACQUELINE. 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 

CLAVAROCHE. 

En avez-vous quelque regret ? 

JACQUELINE. 

Non, 

CLAVAROCHE. 

Mais vous avez l'air soucieux, et quelque chose vous 
inquiète. 

JACQUELINE. 

Non. 

CLAVAROCHE. 

Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plai- 
santerie ? Laissez donc, tout cela n'est rien. 

COMÉDIES. II. î 
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JACQUELINE. 

Si Ton savait ce qui s'est passé, pourquoi le monde 
me donnerait-il tort, et à vous peut-être raison ? 

CLAVAROCHE. 

Boni c'est un jeu, c'est une misère; ne m'aimez- 
vous pas, Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Eh bien donc! qui peut vous fâcher? N'est-ce donc 
pas pour sauver notre amour que vous avez fait tout 
cela ? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Je vous assure que cela m'amuse et que je n'y regarde 
pas de si près. 

JACQUELINE, 

Silence ! l'heure du dîner approche, et voici maître 
André qui vient. 

CLAVAROCHE. 

Est-ce notre homme qui est avec lui ? 

JACQUELINE. 

C'est lui. Mon mari l'a prié, et il reste ce soir ici. 

Entrent maître André et Fortunio. 

MAITRE ANDRÉ. 

Non ! je ne veux pas d'aujourd'hui entendre parler 
d'une affaire. Je veux qu'on s'évertue à danser et qu'il 
ne soit question que de rire. Je suis ravi, je nage dans la 
joie, et je n'entends qu'à bien dîner. 



ACTE II, SCÈNE î. 231 

CLAVAROCHE. 

Peste ! vous êtes en belle humeur, maître André, à 
ce que je vois. 

MAITRE ANDRÉ. 

Il faut que je vous dise à tous ce qui m'est arrivé 
hier. J'ai soupçonné injustement ma femme ; j'ai fait 
mettre le piège à loup devant la porte de mon jardin, 
j'y ai trouvé mon chat ce matin ; c'est bien fait, je l'ai 
mérité. Mais je veux rendre justice à Jacqueline, et que 
vous appreniez de moi que notre paix est faite et qu'elle 
m'a pardonné. 

JACQUELINE. 

C'est bon, je n'ai pas de rancune ; obligez-moi de n'en 
plus parler. 

MAITRE ANDRÉ. 

Non, je veux que tout le monde le sache. Je l'ai dit 
partout dans la ville, et j'ai rapporté dans ma poche 
un petit Napoléon en sucre ; je veux le mettre sur ma 
cheminée en signe de réconciliation, et, toutes les fois 
que je le regarderai, j'en aimerai cent fois plus ma 
fenlme. Ce sera pour me garantir de toute défiance à 
l'avenir. 

CLAVAROCHE. 

Voilà agir en digne mari ; je reconnais là maître 
André. 

MAITRE ANDRÉ. 

Capitaine, je vous salue. Voulez-vous dîner avec 
nous ? Nous avons aujourd'hui au logis une façon de 
petite fête, et vous êtes le bienvenu. 

CLAVAROCHE. 

C'est trop d'honneur que vous me faites. 
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MAITRE ANDRÉ. 

Je vous présente un nouvel hôte ; c'est un de mes 
clercs, capitaine. Hé ! hé ! cédant arma togœ. Ce n'est 
pas pour vous faire injure ; le petit drôle a de l'esprit ; 
il vient faire la cour à ma femme. 

ClAVAROCHE. 

Monsieur, peut-on vous demander votre nom ? Je suis 
ravi de faire votre connaissance. 

Fortunio salue. 

MAITRE ANDRÉ. 

Fortunio. C'est un nom heureux. A vous dire vrai, 
voilà tantôt un an qu'il travaille à mon étude, et je ne 
m'étais pas aperçu de tout le mérite qu'il a. Je crois 
même que, sans Jacqueline, je n'y aurais jamais songé. 
Son écriture n'est pas très-nette ; et il me fait des acco- 
lades qui ne sont pas exemptes de reproche ; mais ma 
femme a besoin de lui pour quelques petites affaires, 
et elle se loue fort de son zèle. C'est leur secret ; nous 
autres maris nous ne mettons point le nez là. Un hôte 
aimable dans une petite ville, n'est pas une chosç de 
peu de prix ; aussi Dieu veuille qu'il s'y plaise 1 nous le 
recevrons de notre mieux. 

FORTUNIO. 

Je ferai tout pour m'en rendre digne. 

MAITRE ANDRÉ, à Clavaroche. 

Mon travail, comme vous le savez, me retient chez 
moi la semaine. Je ne suis pas fâché que Jacqueline 
s'amuse sans moi comme elle l'entend. Il lui fallait 
quelquefois un bras pour se promener par la ville ; le 
médecin veut qu'elle marche, et le grand air lui fait du 
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bien. Ce garçon-là sait les nouvelles, il lit fort bien à 
haute voix ; il est, d'ailleurs, de bonne famille, et ses 
parents l'ont bien élevé ; c'est un cavalier pour ma 
femme, et je vous demande votre amitié pour lui. 

CLAVAROCHE. 

Mon amitié, digne maître André, est tout entière à 
son service ; c'est une chose qui vous est acquise et 
dont vous pouvez disposer. 

FORTUNIO. 

Monsieur le capitaine est bien honnête; et je ne sais 
comment le remercier. 

CLAVAROCHE. 

Touchez là! L'honneur est pour moi si vous me 
comptez pour un ami. 

MAITRE ANDRÉ. 

Allons ! voilà qui est à merveille. Vive la joie ! La 
nappe nous attend ; donnez la main à Jacqueline, et 
venez goûter de mon vin. 

CLAVAROCHE, bas à Jacqueline. 

Maître André ne me paraît pas envisager tout à fait 
les choses comme je m-y attendais. 

JACQUELINE, bas. 

Sa confiance et sa jalousie dépendent d'un mot et du 
vent qui souffle. 

CLAVAROCHE, de môme. 

Mais ce n'est pas cela qu'il vous faut. Si cela prend 
cette tournure, nous n'avons que faire de votre clerc. 

JACQUELINE, de môme. 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 

Ils sortent. 

20. 
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SCENE II 

A l'étude. 

GUILLAUME ET LANDRY, travaillant. 

GUILLAUME. 

Il me semble que Fortunio n'est pas resté longtemps 
à l'étude. 

LANDRY. 

Il y a gala ce soir à la maison, et maître André l'a in- 
vité. 

GUILLAUME. , 

Oui ; de façon que l'ouvrage nous reste. J'ai la main 
droite paralysée. 

LANDRY. 

Il n'jest pourtant que troisième clerc ; on aurait pu 
nous inviter aussi. 

GUILLAUME. 

Après tout c'est un bon garçon ; il n'y a pas grand 
mal à cela. 

LANDRY. 

Non. Il n'y en aurait pas non plus si on nous eût mis 
de la noce, 

GUILLAUME. 

Hum, hum! quelle odeur de cuisine! On fait un bruit 
là-haut, c'est à ne pas s'entendre. 

LANDRY. 

Je crois qu'on danse ; j'ai vu des violons. 



ACTE II, SCÈNE II. 235 

GUILLAUME. 

Au diable les paperasses 1 je n'en ferai pas davantage 
aujourd'hui. 

LANDRY. 

Sais-tu une chose? J'ai quelque idée qu'il se passe du 
mystère ici. 

GUILLAUME. 

Bah ! Gomment cela? 

LANDRY. 

Oui, ouL Tout n'est pas clair, et si je voulais un peu 
jaser... 

GUILLAUME. 

N'aie pas peur, je n'en dirai rien. 

' LANDRY. 

Tu te souviens que j'ai vu l'autre jour un homme es- 
calader la fenêtre : qui c'était, on n'en a rien su. Mais 
aujourd'hui, pas plus tard que ce soir, j'ai vu quelque 
chose, moi qui te parle, et ce que c'était, je le sais 
bien. 

GUILLAUME. 

Qu'estrce que c'était? Conte-moi cela. 

LANDRY. 

J'ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la 
porte du jardin. Un homme était derrière elle, qui s'est 
glissé contre le mur, et qui lui a baisé la main ; après 
quoi, il a pris le large, et j'ai entendu qu'il disait : Ne 
craignez rien, je reviendrai tantôt. 

GUILLAUME. 

Vraiment ! Cela n'est pas possible. 

LANDRY. 

Je l'ai vu comme je te vois. 
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GUILLAUME. 

Ma foi, s'il en était ainsi, je sais ce que je ferais à ta 
place. J'en avertirais maître André, comme l'autre fois, 
ni plus ni moins. 

LANDRY. 

Cela demande réflexion. Avec un homme comme 
maître André, il y a des chances à courir. Il change 
d'avis tous les matins. 

GUILLAUME. 

Entends-tu le carillon qu'ils font? Paf, les portes! 
Glip-clap, les assiettes, les plats, les fourchettes, les 
bouteilles ! Il me semble que j'entends chanter. 

LANDRY, 

Oui, c'est la voix de maître André lui-même. Pauvre 
bonhomme ! on se rit bien de lui. 

GUILLAUME. 

Viens donc un peu sur la promenade ; nous jaserons 
tout à notre aise. Ma foi! quand le patron s'amuse, 
c'est bien le moins que les clercs se reposent. 

Ils sortent. 

scène m 

La salle à manger. 

MAITRE ANDRÉ, GLAVAROGHE, FORTUNIO et 

JACQUELINE, à table. — On est au dessert. 

CLAVAROGHE. 

Allons, monsieur Fortunio, servez donc à boire à 
Madame. 
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FORTUNIO. 

De tout mon cœur, monsieur le capitaine, et je bois à 
votre santé. 

CLAVAROCHE. 

Fi donc ! vous n'êtes pas galant. A la santé de votre 
voisine." 

MAITRE ANDRÉ. 

Eh oui ! à la santé de ma femme. Je suis enchanté, 
capitaine, que vous trouviez ce vin de votre goût. 

Il chante. 
Amis, buvons, buvons sans cesse... 

CLAVAROCHE. 

Cette chanson-là est trop vieille. Chantez donc, mon- 
sieur Fortunioi 

FORTUNIO. 

Si Madame veut l'ordonner. 

MAITRE ANDRÉ. 

Hé I hé I le garçon sait son monde. 

JACQUELINE. 

Eh bien ! chantez, je vous en prie. 

CLAVAROCHE. 

Un instant. Avant de chanter, mangez un peu de ce 
biscuit ; cela vous ouvrira la voix et vous donnera du 
montant. 

MAITRE ANDRÉ. 

Le capitaine a le mot pour rire. 

FORTUNIO. 

Je vous remercie, cela m'étoufferait. 

CLAVAROCHE. 

Bon, bon l demandez à Madame de vous en donner un 
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morceau. Je suis sûr que de sa blanche main cela vous 
paraîtra léger. 

Regardant sous la table. 

ciel I que vois-je? Vos pieds sur le carreau! Souf- 
frez, Madame, qu'on apporte un coussin. 

FORTUNIO, se levant. 

En voilà un sous cette chaise. 

Il lé place sous les pieds de Jacqueline. 

CLAVAROCHE. 

A la bonne heure, monsieur Fortunio. Je pensais 
que vous m'eussiez laissé faire. Un jeune homme 
qui fait sa cour ne doit pas permettre qu'on le pré- 
vienne. 

MAITRE ANDRÉ. 

Oh I oh I le garçon ira loin ; il n'y a qu'à lui dire un 
mot. 

CLAVAROCHE. 

Maintenant donc, chantez, s'il vous plaît; nous écou- 
tons de toutes nos oreilles. 

FORTUNIO. 

Je n'ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de 
chanson de table. 

CLAVAROCHE. 

Puisque Madame l'a ordonné, vous ne pouvez vous 
en dispenser. 

FORTUNIO. 

Je ferai donc comme je pourrai. 

CLAVAROCHE. 

N'avez-vous pas encore v monsieur Fortunio, adressé 
de vers à Madame ? Voyez, l'occasion se présente. 
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MAITRE ANDRÉ. 

Silence, silence ! Laissez-le chanter. 

CLAVAROCHE. 

Une chanson d'amour surtout, n'est-il pas vrai, 
monsieur Fortunio? Pas autre chose, je vous en con- 
jure. Madame, priez-le, s'il vous plaît, qu'il nous 
chante une chanson d'amour. On ne saurait vivre sans 
cela. 

JACQUELINE. 

Je vous en prie, Fortunio. 

FORTUNIO, chante. 

Si vous croyez que je vais dire 

Qui j'ose aimer, 
Je ne saurais pour un empire 

Vous la nommer. 

Nous allons chanter à la ronde, 

Si vous voulez, 
Que je l'adore, et qu'elle est blonde 

Comme les blés. 

Je fais ce que sa fantaisie 

Veut m 'ordonner, 
Et je puis, s'il lui faut ma vie, 

La lui donner. 

Du mal qu'une amour ignorée 

Nous fait souffrir, 
J'en porte l'âme déchirée 

Jusqu'à mourir. 

Mais faime trop pour que je die 

Qui j'ose aimer, 
Et je veux mourir pour ma mie, 

Sans la nommer. 
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MAITRE ANDRÉ. 

En vérité, le petit gaillard est amoureux comme il le 
dit, il en a les larmes aux yeux. Allons ! garçon, bois 
pour te remettre. C'est quelque grisette de la ville qui 
t'aura fait ce méchant cadeau-là. 

CLAVAROCHE. 

Je ne crois pas à M. Fortunio l'ambition si roturière; 
sa chanson vaut mieux qu'une gris*ette. Qu'en dit Ma- 
dame, et quel est son avis? 

JACQUELINE. 

Très-bien. Donnez-moi le bras et allons prendre le 
café. 

CLAVAROCHE. 

Vite, monsieur Fortunio, offrez votre bras à Madame. 

JACQUELINE prend le bras de Fortunio; bas, en sortant. 

Avez-vous fait ma commission? 

FORTUNIO. 

Oui, Madame ; tout est dans l'étude. 

JACQUELINE, n 

Allez m'attendre dans ma chambre, je vous y rejoins 
dans un instant. 

Ils sortent. 



SCENE IV 

La chambre de Jacqueline. 
FORTUNIO entre. 

Est-il un homme plus heureux que moi ? J'en suis 
certain, Jacqueline m'aime, et à tous les signes qu'elle 
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m'en donne, il n'y a pas à s'y tromper. Déjà me voilà 
bien reçu, fêté, choyé dans la maison. Elle m'a fait 
mettre à table à côté d'elle ; si elle sort, je l'accompa- 
gnerai. Quelle douceur, quelle voix, quel sourire ! 
Quand son regard se fixe sur moi, je ne sais ce qui me 
passe par le corps ; j'ai une joie qui me prend à la gorge ; 
je lui sauterais au cou si je ne nie retenais. Non; — 
plus j'y pense, plus j'y réfléchis, les moindres signes, 
les plus légères faveurs, tout est certain; elle m'aime, 
elle m'aime, et je serais un sot fieffé si je feignais de 
ne pas le voir. Lorsque j'ai chanté tout à l'heure, 
comme j'ai vu briller ses yeux ! Allons ! ne perdons 
pas de temps. Déposons ici cette boîte qui renferme 
quelques bijoux; c'est une commission secrète, et Jac- 
queline, sûrement, ne tardera pas à venir. 

Entre Jacqueline. 

JACQUELINE. 

Êtes-vous là, Fortunio ? 

FORTUNIO. 

Oui, Voilà votre écrin, Madame, et ce que vous avez 
demandé. 

JACQUELINE. 

Vous êtes homme de parole, et je suis contente de 
vous. 

FORTUNIO. 

* Gomment vous dire ce que j'éprouve? Un regard de 
vos yeux a changé mon sort, et je ne vis que pour 
vous servir. 

JACQUELINE. • 

Vous nous avez chanté, à table, une jolie chanson 

COMÉDIES. II. 21 
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tout à l'heure. Pour qui est-ce donc qu'elle était faite? 
Me la voulez-vous donner par écrit? 

FORTUNIO. 

Elle est faite pour vous, Madame; je meurs d'amour 
et ma vie est à vous. 

Il se jette à genoux. 

JACQUELINE. 

Vraiment ! Je croyais que votre refrain défendait de 
dire qui on aime. 

FORTUNIO. 

Ah ! Jacqueline, ayez pitié de moi ; ce n'est pas d'hier 
que je souffre* Depuis deux ans, à travers ces char- 
milles, je suis la trace de vos pas. Depuis deux ans, 
sans que jamais peut-être vous ayez su mon existence, 
vous n'êtes pas sortie ou rentrée, votre ombre trem- 
blante et légère n'a pas paru derrière vos rideaux, vous 
n'avez pas ouvert votre fenêtre, vous n'avez pas remué 
dans l'air, que je ne fusse là, que je ne vous aie vue ; 
je ne pouvais approcher de vous, mais votre beauté, 
grâce à Dieu, m'appartenait comme le soleil à tous ; je 
la cherchais, je la respirais, je vivais de l'ombre de 
votre vie. Vous passiez le matin sur le seuil de la 
porte, la nuit j'y revenais pleurer. Quelques mots, 
tombés de vos lèvres, avaient pu venir jusqu'à moi, 
je les répétais tout un jour. Vous cultiviez dès 
fleurs, ma chambre en était pleine. Vous chantiez 
le soir au piano, je savais par cœur vos romances. 
Tout ce que vous aimiez , je l'aimais ; je m'eni- 
vrais de ce qui avait passé par votre bouche et dans 
votre cœur. Hélas I je vois que vous souriez. Dieu sait 
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que ma douleur est vraie, et que je vous aime à en 
mourir. 

JACQUELINE. 

Je ne souris pas de vous entendre dire qu'il y a deux 
ans que vous m'aimez, mais je souris de ce que je 
pense qu'il y aura deux jours demain. 

FORTUNIO. 

Que je vous perde si la vérité ne m'est aussi chère 
que mon amour! que je vous perde s'il n'y a deux ans 
que je n'existe que pour vous ! 

JACQUELINE. 

Levez-vous donc; si on venait, qu'est-ce qu'on pen- 
serait de moi? 

FORTUNIO. 

Non! je ne me' lèverai pas, je ne quitterai pas cette 
place, que vous ne croyiez à mes paroles. Si vous re- 
poussez mon amour, du moins, n'en douterez-vous pas. 

JACQUELINE. 

Est-ce une entreprise que vous faites? 

FORTUNIO. 

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misère 
et d'espérance. Je ne sais si je vis ou si je meurs ; 
comment j'ai osé vous parler, je n'en sais rien. Ma rai- 
son est perdue ; j'aime, je souffre ; il faut que vous le 
sachiez, que vous le voyiez, que vous me plaigniez. 

JACQUELINE. 

Ne va-t-il pas rester là une heure, ce méchant en- 
fant obstiné? Allons l levez-vous, je le veux. 

FORTUNIO. 

Vous croyez donc à mon amour? 
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JACQUELINE. 

Non, je n'y crois pas; cela m'arrange de n'y pas 
croire. 

fortunio. 
C'est impossible! vous n'en pouvez douter. 

JACQUELINE. 

Bah ! on ne se prend pas si vite à trois mots de ga- 
lanterie. 

fortunio. 

De grâce ! jetez les yeux sur moi. Qui m'aurait appris 
à tromper? Je suis un enfant né d'hier, et je n'ai ja- 
mais aimé personne, si ce n'est vous qui l'ignoriez. 

JACQUELINE. 

Vous faites la cour aux grisettes, je le $ais comme si 
je l'avais vu. 

fortunio. , 

Vous vous moquez. Qui a pu vous le dire? 

JACQUELINE. 

Oui, oui, vous allez à la danse et aux dîners sur le 
gazon. 

FORTUNIO. 

Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il à 
cela ? 

JACQUELINE. 

Je vous l'ai déjà dit hier, cela se conçoit : vous êtes 
jeune, et à l'âge où le cœur est riche, on n'a pas les 
lèvres avares. 

FORTUNIO. 

Que faut-il faire pour vous convaincre? Je vous en 
prie, dites-le moi. 
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JACQUELINE. 

Vous demandez un joli conseil. Eh bien ! il faudrait 
le prouver. 

F0RTUNI0. 

Seigneur mon Dieu, je n'ai que des larmes. Les lar- 
mes prouvent-elles qu'on aime? Quoi, me voilà à 
genoux devant vous ; mon cœur à chaque battement 
voudrait s'élancer sur vos lèvres ; ce qui m'a jeté à vos 
pieds, c'est une douleur qui m'écrase, que je combats 
depuis deux ans, que je ne peux plus contenir, et 
vous restez froide et incrédule ? Je ne puis faire passer 
en vous une étincelle du feu qui me dévore ? Vous niez 
même ce que je souffre quand je suis prêt à mourir 
devant vous ? Ah ! c'est plus cruel qu'un refus! c'est 
plus affreux que le mépris ! L'indifférence elle-même 
peut croire, et je n'ai pas mérité cela. 

JACQUELINE. 

Debout ! on vient. Je vous crois, je vous aime, sortez 
par le petit escalier, revenez en bas, j'y serai. 

Elle sort. 

FORTUNIO, seul. 

Elle m'aime! Jacqueline m'aime ! elle s'éloigne, elle 
me quitte ainsi! Non! je ne puis descendre encore. 
Silence ! on approche ; quelqu'un l'a arrêtée ; on vient 
ici. Vite, sortons ! 

Il lève la tapisserie. 

Ah ! la porte est fermée en dehors, je ne puis sortir ; 
comment faire? Si. je descends par l'autre côté, je vais 
rencontrer ceux qui viennent. 

2!. 
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CLAVAROCHE, en dehors,. x 

Venez donc, venez donc un peu. 

FORTUNIO. 

C'est le capitaine qui monte avec elle. Cachons-nous 
vite et attendons ; il ne faut pas qu'on me voie ici. 

Il se cache dans le fond de l'alcôve. — Entrent Clavaroche et 
Jacqueline. 

CLAVAROCHE, se jetant sur un sofa. 

Parbleu! Madame, je vous cherchais partout; que 
faisiez-vous donc toute seule? 

JACQUELINE, à part. 

Dieu soit loué, Fortunio est parti! 

CLAVAROCHE. 

Vous me laissez dans un tête-à-tête qui n'est vrai- 
ment pas supportable. Qu'ai-je à faire avec maître 
André, je vous prie? Et justement vous nous laissez 
ensemble quand le vin joyeux de l'époux doit me ren- 
dre plus précieux l'aimable entretien de la femme. 

FORTUNIO, caché. 

C'est singulier ; que veut dire ceci? 

CLAVAROCHE, ouvrant l'écrin qui est sur la table. 

Voyons un peu. Sont-ce des anneaux? Et dites-moi, 
qu'en voulez-vous faire? Est-ce que vous faites un 
cadeau? 

JACQUELINE. 

Vous savez bien que c'est notre fable. 

CLAVAROCHE. 

Mais, en conscience, c'est de l'orl Si vous comptez 
tous les matins user du même stratagème, notre jeu 
finira bientôt par ne pas valoir... A propos, que ce 
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dîner m'a amusé, et quelle curieuse figure a notre 
jeune initié ! 

FQRTUNIO, caché. 

Initié ! à quel mystère ? est-ce de moi qu'il veut par- 
ler? 

CLAVAROCHE. 

La chaîne est belle; c'est un bijou de prix. Yous 
ayez eu là une singulière idée. 

FORTUNIO, de même. 

Ah ! il paraît qu'il est aussi dans la confidence de 
Jacqueline. 

CLAVAROCHE. 

Gomme il tremblait, le pauvre garçon, lorsqu'il a 
soulevé son verre ! Qu'il m'a réjoui avec ses coussins, 
et qu'il faisait plaisir à voir ! 

FORTUNIO, de môme. 

Assurément, c'est de moi qu'il parle, et il s'agit du 
dîner de tantôt. 

CLAVAROCHE. 

Vous rendrez cela, je suppose, au bijoutier qui l'a 
fourni. 

FORTUNIO, de même. 

Rendre la chaîne ! et pourquoi donc? 

CLAVAROCHE. 

Sa chanson surtout m'a ravi, et maître André l'a 
bien remarqué; il en avait, Dieu me pardonne, la 
lariùe à l'œil pour tout de bon. 

FORTUNIO, de même. 

Je n'ose croire ni comprendre encore. Est-ce un 
rêve? suis-je éveillé? Qu'est-ce donc que ce Glavaro- 
che? 
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CLAVAROCHE. 

Du reste, il devient inutile de pousser les choses 
plus loin. A quoi bon un tiers incommode, si les soup- 
çons ne reviennent plus ? Ces maris ne manquent ja- 
mais d'adorer les amoureux de leurs femmes. Voyez 
ce qui est arrivé! Du moment qu'on se fie à vous, il 
faut souffler sur le chandelier. 

JACQUELINE. 

Qui peut savoir oe qui arrivera ? Avec ce caractère-là 
il n'y a jamais rien de sûr, et il faut garder sous la 
main de quoi se tirer d'embarras. 

FORTUNIO, de même. 

Qu'ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut être sans 
motif. Toutes ces paroles sont des énigmes. 

CLAVAROCHE. 

Je suis d'avis de le congédier. 

JACQUELINE. 

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n'est pas 
moi que je consulte. Quand le mal serait nécessaire, 
croyez-vous qu'il serait de mon choix ? Mais qui sait si 
demain, ce soir, dans une heure, ne viendra pas une 
bourrasque? Il ne faut pas compter sur le calme avec 
trop de sécurité. 

CLAVAROCHE. 

Tu crois ? 

FORTUNIO, de même. 

v Sang du Christ ! il est son amant. 

CLAVAROCHE. 

Faites- en, du reste, ce que vous voudrez. Sans évin- 
cer tout à fait le jeune homme, on peut le tenir en 
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haleine, mais d'un peu loin, et le mettre aux lisières. 
Si les soupçons de maître André lui revenaient jamais 
en tête, eh bien ! alors on aurait à portée votre M. For- 
tunio, pour les détourner de nouveau. Je le tiens pour 
poisson d'eau vive ; il est friand de l'hameçon. 

JACQUELINE. 

lime semble qu'on a remué. 

CLAVÀROCHE. 

Oui, j'ai cru entendre un soupir, 

JACQUELINE. 

C'est probablement Madeleine; elle range d^ns le 
cabinet. 



ACTE TROISIÈME 



SCENE PREMIÈRE 

Le jardin. 
Entrent JACQUELINE et LA SERVANTE 

LA SERVANTE. 

Madame, un danger vous menace. Gomme j'étais 
tout à l'heure dans la salle,' je viens d'entendre maître 
André qui causait avec un de ses clercs. Autant que 
j'ai pu deviner, il s'agissait d'une embuscade qui doit 
avoir lieu cette nuit. 

JACQUELINE. 

Une embuscade! en quel lieu? pour quoi faire? 
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LA SERVANTE. 

Dans l'étude ; le clerc affirmait que la nuit dernière 
il vous avait vue, vous, Madame, et un homme* avec 
vous, dans le jardin. Maître André jurait ses grands 
dieux qu'il voulait vous surprendre, et qu'il vous ferait 
un procès. 

* 

JACQUELINE. 

Tu ne te trompes pas, Madelon ? 

LA SERVANTE. 

Madame fera ce qu'elle voudra. Je n'ai pas l'honneur 
de ses confidences; cela n'empêche pas qu'on ne 
rende un service. J'ai mon ouvrage qui m'attend. 

JACQUELINE. 

C'est bien, et vous pouvez compter que je ne serai 
pas ingrate. Avez-vous vu Fortunio ce matin? où est- 
il? j'ai à lui parler. 

LA SERVANTE. 

Il n'est pas venu à l'étude ; le jardinier, à ce que je 
crois, l'a aperçu ; mais on est en peine de lui, et on le 
cherchait tout à l'heure de tous les côtés du jardin. 
Tenez! voilà M. Guillaume, le premier clerc, qui le 
cherche encore ; le voyez-vous passer là-bas? 

GUILLAUME, au fond du théâtre. 

Holà! Fortunio ! Fortunio! holà! où es-tu? 

JACQUELINE. 

Va, Madelon, tâche de le trouver, 

Madelon sort. — Entre Clavaroche. 

CLAVAROCHE. 

Que diantre se passe-t-il donc ici? Gomment! moi 
qui ai quelques droits, je pense, à l'amitié de maître 
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André, il me rencontre et ne me salue pas; les clercs 
me regardent de travers, et je ne sais si le chien 
lui-même ne voulait me prendre aux talons. Qu'est-il 
advenu, je vous prie? et à quel propos maltraite-t-on 
les gens ? 

JACQUELINE. 

Nous n'avons pas sujet de rire ; ce que j'avais prévu 
arrive, et sérieusement cette fois : nous n'en sommes 
plus aux paroles, mais à l'action. 

CLAVAkOCHE. 

A l'action? que voulez-vous dire? 

JACQUELINE. 

Que ces maudits clercs font le métier d'espions, 
qu'on nous a vus, que maître André le sait, qu'il veut 
se cacher dans l'étude, et que nous courons les plus 
grands dangers. 

CLAVAROCHE. 

N'est-ce que cela qui vous inquiète ? 

JACQUELINE. 

Assurément; que voulez-vous de pire? Qu'aujour- 
d'hui nous leur échappions, puisque nous sommes 
avertis, ce n'est pas là le difficile; mais du moment 
que maître André agit sans rien dire, nous avons tout 
à craindre de lui. 

CLAVAROCHE. 

Vraiment! c'est là toute l'affaire, et il n'y a pas plus 
de mal que cela ? 

JACQUELINE. 

Êtes-vous fou? comment esWl possible que vous en 
plaisantiez? 



252 LE CHANDELIER. 

CLAVAROCHE. 

C'est qu'il n'y a rien de si simple que de nous tirer 
d'embarras. Maître André, dites-vous, est furieux? eh 
bienl qu'il crie; quel inconvénient? Il veut se mettre 
en embuscade? qu'il s'y mette, il n'y a rien de mieux. 
Les clercs sont-ils de la partie? qu'ils en soient avec 
toute la ville, si cela les peut divertir. Ils veulent sur- 
prendre la belle Jacqueline et son très-humble servi- 
teur ! eh! qu'ils surprennent, je ne m'y oppose pas. Que 
voyez-vous là: qui nous gêne? 

JACQUELINE. 

Je ne comprends rien à ce que vous dites. 

CLAVAROCHE. 

Faites-moi venir Fortunio. Où est-il fourré, ce mon- 
sieur? Comment! nous sommes en péril, et le drôle 
nous abandonne ! Allons ! avertissez-le. 

JACQUELINE. 

* J'y ai pensé ; on ne sait où il est, et il n'a pas paru ce 
matin. 

CLAVAROCHE. 

Bon ! cela est impossible, il est par là quelque part 
dans vos jupes; vous l'avez oublié dans une armoire, et 
votre servante l'aura par mégarde accroché au porte- 
manteau. 

JACQUELINE. 

Mais encore, en quelle façon peut-il nous être utile? 
J'ai demandé où il était sans trop savoir pourquoi moi- 
même; je ne vois pas, en y réfléchissant, à quoi il peut 
nous être bon, 

CLAVAROCHE. 

Hé ! ne voyez-vous pas que je m'apprête à lui faire le 
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plus grand sacrifice? 11 ne s'agit pas d'antre chose que 

de lui céder pour ce soir tous les privilèges de l'amour* 

MCQUEURfi. 

Four ce soir? et dans quel dessein? 

CLAYAIOCBE. 

Dans le dessein positif et formel que ce digne maître 
Ancfaré ne passe pas inutilement raie nnit à la belle 
étoile. Ne voudriez- vous pas que ces panrres clercs qui 
se Tont donner bien du mal ne trouvent personne an 
logis? FI donc? nous ne pourrais permettre que ces 
honnêtes gens restent les mains vides ; il faut leur dé- 
pêcher quelqu'un. 

JACQUELINE. 

Gela ne sera pas; trouvez autre chose; vous avec là 
une idée horrible, et je ne puis y consentir. 

CIAVAIOCBE. 

Pourquoi horrible? Rien n*est plus innocent. Tous 
écrivex un mot à Portunio, si vous ne pouvez le trouver 
vous-même; car le moindre mot en ce monde vaut 
mieux que le plus gros écrit. Yous le faites venir ce 
soir, sous prétexte d'un rendez-vous. Le voilà entré; 
les clercs le surprennent, et maître André le prend an 
collet. Que voulez-vous qu'il lui arrive? Vous descendez 
là-dessus en cornette, et demandez pourquoi on fait 
du bruit, le plus naturellement du monde. On vous 
l'explique. Maître André en fureur vous demande à son 
tour pourquoi son jeune clerc se glisse dans son jardin. 
Yous rougissez d'abord quelque peu, puis vous avouez 
sincèrement tout ce qu'il vous plaira d'avouer : que ce 
garçon visite vos marchands, qu'il vous apporte en 
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secret des bijoux, en un mot la vérité pure. Qu'y a-t-il 
là de si effrayant ? 

JACQUELINE. 

On ne me croira pas. La belle apparence que je donne 
des rendez-vous pour payer des mémoires I 

CLAVAROCHE. 

On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un 
accent impossible à méconnaître, et les cœurs bien 
nés ne s'y trompent jamais. N'est-ce donc pas, en effet, 
à vos commissions que vous employez ce jeune homme ? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Eh bien donc! puisque vous le faites, vous le direz, 
et on le verra bien. Qu'il ait les preuves dans sa poche, 
un écrin, comme hier, la première chose venue, cela 
suffira. Songez donc que, si nous n'employons ce 
moyen, nous en avons pour une année entière. Maître 
André s'embusque aujourd'hui, il se rembusquera de- 
main, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il nous surprenne. 
Moins il vous trouvera, plus il cherchera; mais qu'il 
trouve une fois pour toutes, et nous en voilà délivrés. 

JACQUELINE. 

Gela est impossible ! il n'y faut pas songer. 

CLAVAROCHE. 

Un rendez-vous dans un jardin n'est pas d'ailleurs 
un si gros péché. A la rigueur, si vous craignez l'air, 
vous n'avez qu'à ne pas descendre. On ne trouvera que 
le jeune homme, et il s'en tirera toujours. Il'serait plai- 
sant qu'une femme ne puisse prouver qu'elle est inno- 
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cente quand elle Test. Allons ! vos tablettes, et prenez « 
moi le crayon que voici. 

JACQUELINE. 

Vous n'y pensez pas, Glavaroche ; c'est un guet-apens 
que vous faites là. 

CLAVAROGHE, lui présentant un crayon et du papier. 

Ecrivez donc, je vous en prie : « A minuit, ce soir, 
au jardin. » 

JACQUELINE. 

C'est envoyer cet enfant dans un piège, c'est le livrer 
à l'ennemi. 

CLAVAROCHE. 

Ne signez pas, c'est inutile. 

II prend le papier. 

Franchement, ma chère, la nuit sera fraîche, et vous 
ferez mieux de rester chez vous. Laissez ce jeune 
homme se promener seul, et profiter du temps qu'il 
fait. Je pense, comme vous, qu'on aurait peine à 
croire que c'est pour vos marchands qu'il vient. Vous 
ferez mieux, si on vous interroge, de dire que vous 
ignorez tout, et que vous n'êtes pour rien dans l'affaire. 

JACQUELINE. 

Ce mot d'écrit sera un témoin. 

CLAVAROCHE. 

Fi donc! nous autres gens de cœur, pensez-vous que 
nous allions montrer à un mari de l'écriture de sa 
femme? Que pourrions-nous y gagner? en serions- 
nous donc moins coupables de ce qu'un crime serait 
partagé? D'ailleurs vous voyez bien que votre main 
tremblait un peu sans doute, et que ces caractères sont 
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presque déguisés. Allons! je Tais donner cette lettre au 
jardinier, Fortunio l'aura tout de suite. Yenez; les 
vautours ont leur proie, et l'oiseau de Vénus, la pâle 
tourterelle, peut dormir en paix sur son nid. 

Ils sortent. 

SCÈNE II 

Une charmille. 



Rendre un jeune homme amoureux de soi, unique- 
ment pour détourner sur lui les soupçons tombés sur 
un autre; lui] laisser croire qu'on l'aime, le lui dire au 
besoin ; troubler peut-être bien des nuits tranquilles ; 
remplir de doute et d'espérance un cœur jeune et prêt 
à souffrir; jeter une pierre dans un lac qui n'avait ja- 
mais eu encore une seule ride à sa surface; exposer 
un homme aux soupçons, à tous les dangers de l'amour 
heureux, et cependant ne lui rien accorder; rester im- 
mobile et inanimée dans une oeuvre de vie et de mort; 
tromper, mentir, — mentir du fond du cœur; faire de 
son corps un appât ; jouer avec tout ce qu'il y a de 
sacré sous le ciel, comme un voleur avec des àé% pipés ; 
voilà ce qui fait sourire une femme ! voilà ce qu'elle fait 
d'un petit air distrait. 
Use lève. 

C'est ton premier pas, Fortunio, dans l'apprentissage 
du monde. Pense, réfléchis, compare, examine, ne te 
presse pas de juger. Cette femme-là a un amant qu'elle 
aime; on la soupçonne, on La tourmente,onLamenace;elle 
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est effrayée., die va perdre l'homme qui remplit sa rie, 
qui est pour «Ile plus que le monde entier. Son mari 
se lève en sursaut, averti par un espion; il la léveOle; 
il veut la traîner à la barre d'an tribunal. Sa Camille Ta 
la renier, une rôle entière va la maudire; elle est per- 
due et déshonorée, et cependant elle aime et ne peat 
cesser d'aimer. À tout prix il faut qu'elle sauve Funi- 
que objet de ses inquiétudes, de ses angoisses et de ses 
douleurs; il faut qu'elle aime pour continuer de vivre, 
et qu'elle trompe pour aimer. Elle se penche à sa fenê- 
tre, elle wit un jeune homme au bas; qui est-ce? elle 
ne le connaît point, elle n'a jamais rencontré son 
visage; est-il bon ou méchant, discret ou perfide, sen- 
sible ou insouciant? die n'en sait rien; elle a besoin de 
lui, elle rappelle, elle lui tait signe, die ajoute une 
fleur à sa parure, die parie, die a mis sur une carie 
le bonheur de sa vie, et elle joue à rouge ou noir. Si 
elle s'était aussi bien adressée à Guillaume qu'à moi, 
que serait-il arrivé de cela? Guillaume est un garçon 
honnête, mais qui ne s'est jamais aperçu que son cœur 
lui servît à autre chose qu'à respirer. Guillaume aurait 
été ravi d'aller dîner chez son patron, d'être à côté de 
Jacqueline à table, tout comme j'en ai été ravi moi- 
même; mais il n'en aurait pas vu davantage ; il ne serait 
devenu amoureux que de la cave de maître André ; il 
ne se serait point jeté à genoux, il n'aurait point écouté 
aux portes ; c'eût été pour lui tout profit Qud mal y 
eut-il eu alors qu'on se servît de lui à l'insu, pour dé- 
tourner les soupçons d'un mari? Aucun. U eût paisible- 
ment rempli l'office qu'on lui eût demandé; fl eut vécu 

22. 
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heureux, tranquille, dix ans sans s'en apercevoir. Jac- 
queline aussi eût été heureuse, tranquille* dix ans sansi 
lui dire un mot. Elle lui aurait fait des coquetteries, et 
il y aurait répondu ; mais rien n'eût tiré à consé- 
quence. Tout se serait passé à merveille, et personne 
ne pourrait se plaindre le jour où la vérité viendrait. 

n se rassoit. 

Pourquoi s'est-elle adressée à moi? Savait-elle donc 
que je l'aimais? Pourquoi à moi plutôt qu'à Guillaume? 
Est-ce hasard? est-ce calcul? Peut-être au fond se 
doutait- elle que je n'étais pas indifférent. M'avait-elle 
vu à cette fenêtre? S'était-elle jamais retournée le soir 
quand je l'observais dans le jardin? Mais si elle savait 
que je l'aimais*, pourquoi alors ? Parce que cet amour 
rendait son projet plus facile, et que j'allais, dès le 
premier mot, me prendre au piège qu'elle me tendait. 
Mon amour n'était qu'une chance favorable ; elle n'y a 
vu qu'une occasion. 

Est-ce bien sûr ? N'y a-t-il» rien autre chose ? Quoi I 
elle voit que je vais souffrir et elle ne pense qu'à en 
profiter! quoi! elle me trouve sur ses traces, l'amour 
dans le cœur, le désir dans les yeux, jeune et ardent, 
prêt à mourir pour elle, et lorsque, me voyant à ses 
pieds, elle me sourit et me dit qu'elle m'aime, c'est 
un calcul, et rien de plus! Rien, rien de vrai dans ce 
sourire, dans cette main qui m'effleure la main, dans ce 
son de voix qui m'enivre? Dieu juste! s'il en est ainsi, 
à quel monstre ai-je donc affaire, et dans quel abîme 
suis-je tombé ? 

Il se lève. 
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Non, tant d'horreur n'est pas possible! Non, une 
femme ne saurait être une statue malfaisante, à la fois 
vivante et glacée ! Non, quand je le verrais de mes yeux, 
quand je l'entendrais de sa bouche, je ne croirais pas à 
un pareil métier. Non, quand elle me souriait, elle ne 
m'aimait pas pour cela, mais elle souriait de voir que 
je l'aimais. Quand elle me tendait la main, elle ne me 
donnait pas son cœur, mais elle laissait le mien se don- 
ner. Quand elle me disait : « Je vous aime », elle voulait 
dire : « Aimez-moi. » Non, Jacqueline n'est pas mé- 
chante; il n'y a là ni calcul, ni froideur. Elle ment, elle 
trompe, elle est femme ; elle est coquette, railleuse, 
joyeuse, audacieuse, mais non infâme, non insensible. 
Ah! insensé, tu l'aimes! tu l'aimes! tu pries, tu pleu- 
res, et elle s.e rit de toi ! 

Entre Madelon. 

MADELON. 

Ah ! Dieu merci ! je vous trouve enfin ; madame vous 
demande, elle est dans sa chambre. Venez vite, elle 
vous attend. 

FORTUNIO. 

Sais-tu ce qu'elle a à me dire? Je ne saurais y aller 
maintenant. 

MADELON. 

Vous avez donc affaire aux arbres ? Elle est bien in- 
quiète, allez 1 toute la maison est en colère. 

LE JARDINIER, entrant. 

Vous voilà donc, monsieur ? on vous cherche partout; 
voilà un mot d'écrit pour vous, que notre maîtresse m'a 
donné tantôt. 
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foutu*»., *•«*. 
« A minuit, ce soir, an jardin. » 



C'est de la part de Jacqueline? 

USJABMmEE. 

Gui, monsieur; y a-t-il une réponse? 

GUILLAUME, e*mfc. 

Que iais-ta donc, Fortunîo? on le demande dans 

l'étade. 

«ommo. 
J'y Tais, j'y rais. 

Bat h MMrton 

Qu'est-ce que ta disais tont à l'heure? Quelle inquié- 
tude a ta maîtresse? 

MADEL0N, bta. 

C'est un secret; maître André s'est fiché. 

FORTUJWO, de même. 

Il s'est ûehé ? Pour quelle raison ? 

MABEUQfS, dentae. 
11 s'est mis en tète que madame recevait quelqu'un 

en secret. Vous n'en direz rien, n'est-ce pas? Il veut se 
cacher celle nuit dans l'étude; c'est moi qui ai décou- 
vert cela, et si je vous le dis, dame ! c'est que je 
que vous n'y êtes pas indifférent. 

Pourquoi se cacher dans l'étude? 

UAJlEUHf. 

Pour tout surprendre et £aire son procès. 

POBTOÏIO-. 

En vérité? est-ce possible? 
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T a-t-il réponse, monsieur ? 

FORTUNIO. 

J'y vais moi-même ; allons, partons. 

Ils sortent. 



SCENE III 

Une chambre. 
JACQUELINE, seule. 

Non, cela ne se fera pas. Qui sait ce qu'un homme 
comme maître André, une fois poussé à la violence, 
peut inventer pour se venger? Je n'enverrai pas cejeune 
homme à un péril si affreux. Ce Qavaroche est sans 
pitié ; tout est pour lui champ de bataille, et il n'a d'en- 
trailles pour rien. A quoi bon exposer Fortunio, lors- 
qu'il n'y a rien de si simple que de n'exposer ni soi ni 
personne? Je veux croire que tout soupçon s'évanoui- 
rait par ce moyen; mais le moyen lui-même est un 
mal, et je ne veux pas l'employer. Non, cela me coûte 
et me déplaît ; je ne veux pas que ce garçon soit mal- 
traité; puisqu'il dit qu'il m'aime, eh bien ! soit; je ne 
rends pas le mal pour le bien. 

Entre Fcrtunu. 

On a dA vous remettre un billet de ma part; l'avez- 
vous lu ? 

FORTUNIO. 

On me l'a remis, et je l'ai lu; vous pouvez disposer 
de moi. 
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JACQUELINE. 

C'est inutile, j'ai changé d'avis; déchirez-le, et n'en 
parlons plus. 

FORTUNIO. 

Puis-je vous servir à quelque autre chose? 

JACQUELINE, à part. 

C'est singulier, il n'insiste pas. 

Haut. 

Mais non, je n'ai pas besoin de vous. Je vous avais 
demandé votre chanson. 

FORTUNIO. 

La voilà. Son t-ce tous vos ordres? 

JACQUELINE. 

Oui — je crois que oui. Qu'avez-vous donc? Vous 
êtes pâle, ce me semble. 

FORTUNIO. 

Si ma présence vous est inutile, permettez-moi de 
me retirer. 

JACQUELINE. 

Je l'aime beaucoup, cette chanson, elle a un petit 
air naïf qui va avec votre coiffure, et elle est bien faite 
par vous. 

FORTUNIO. 

Vous #vez beaucoup d'indulgence. 

JACQUELINE. 

Oui, voyez-vous ! j'avais eu d'abord l'idée de vous 
faire venir ; mais j'ai réfléchi, c'est une folie ; je vous ai 
trop vite écouté. — Mettez-vous donc au piano, et chan- 
tez-moi votre romance. 

FORTUNIO. 

Excusez-moi, je ne saurais maintenant. 
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JACQUELINE. 

Et pourquoi donc? Êtes-vous souffrant, ou si c'est 
un méchant caprice? J'ai presque envie de vouloir que 
vous chantiez bon gré mal gré. Est-ce que je n'ai pas 
quelque droit de seigneur sur cette feuille de papier-là? 

Elle place la chanson sur le piano. 

FORTUNIO. 

Ce n'est pas mauvaise volonté ; je ne puis rester plus 
longtemps, et maître André a besoin de moi. 

JACQUELINE. 

Il me plaît assez que vous soyez grondé ; asseyez* 
vous là et chantez . 

FORTUNIO. 

Si vous l'exigez, j'obéis. 

Il s'assoit. 

JACQUELINE. 

Eh bien! à quoi pensez- vous donc? Est-ce que vous 
attendez qu'on vienne ? 

FORTUNIO. 

Je souffre, ne me retenez pas. 

JACQUELINE. 

Chantez d'abord, nous verrons ensuite si vous souf- 
frez et si je vous retiens. Chantez, vous dis-je, je le 
veux. Vous ne chantez pas? Eh bien! que fait-il donc ? 
Allons, voyons! si vous chantez, je vous donne le bout 
de ma mitaine. 

FORTUNIO. 

Tenez ! Jacqueline, écoutez-moi : vous auriez mieux 
fait de me le dire, et j'aurais consenti à tout. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce que vous dites, de quoi parlez-vous? 
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Oui, vous auriez mieux fait de me le dire; «ridera nt 
Dieu, j'aurais tout fah pour von». 

MOQUEUR. 

Tool fût pour moi?qu'entendez-TOus par là? 

FDftTlflflO. 

Ah ! Jacqueline, Jacqueline! il faut que vous l'aiipiez 
beaucoup : il doit vous en coûter de mentir et de rail- 
ler ainsi sans pitié. 

JACQUEUKE» 

, Moi, je tous raille? Qui tous Ta dit? 

FORTUNIO. 

Je vous en supplie, ne mentez pas davantage ; en 
voilà assez ; je sais tout. 

JACQUELINE. 

Mais enfin, qu'est-ce que vous savez? 

FORTUNIO. 

J'étais hier dans votre chambre lorsque Glavaroche 
était là. 

JACQUELINE. 

Est-ce possible? Yous étiez dans l'alcôve ? 

FORTUMO» 

Oui, j'y étais; an nom du cieil ne dites pas on mot 
là-dessus. 

Un silence. 

JACQUELINE. 

Puisque vous «ayez tout, monsieur, il ne nie reste 
maintenant qu'à vous prier de garder le silence. Je sens 

assez mes torts envers tous pour ne pas même vouloir 
tenter de les affaiblir à vos yeux. Ge que la nécessité 
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commande, et ce à quoi elle peut entraîner, un autre 

que vous le comprendrait peut-être, et pourrait, sinon 
pardonner, du moins excuser ma conduite ; mais vous 
êtes malheureusement une partie trop intéressée pour 
en juger avec indulgence. Je suis résignée et j'at- 
tends. 

FOBTUIOO. 

N'ayez aucune espèce de crainte. Si je fais rien qni 
puisse vous nuire, je me coupe cette main-la. 

JACQUELDIB. 

il me suffit de votre parole, et je n'ai pas le droit 
d'en douter. Je dois même dire que, si vous l'oubliiez, 
j'aurais encore moins le droit de m'en plaindre. Mon 
imprudence doit porter sa peine. C'est sans vous con- 
naître, monsieur, que je me suis adressée à vous. Si 
cette circonstance rend ma faute moindre, elle rendait 
mon danger plus grand. Puisque je m'y suis exposée, 
traitez-moi donc comme vous l'entendrez. Quelques 
paroles échangées hier voudraient peut-être une expli- 
cation. Ne pouvant tout justifier, j'aime mieux me taire 
sur tout. Laissez-moi croire que votre orgueil est la 
seule personne offensée. Si cela est, que ces deux jours 
s'oublient; plus tard, nous en reparlerons. 

FOHTUIUO. 

Jamais ; c'est le souhait de mon cœur. 

JACQUELINE. 

Gomme vous voudrez ; je dois obéir. Si cependant je 
ne dois plus vous voir, j'aurais un mot à ajouter. De 
vous à moi, je suis sans crainte, puisque vous me pro- 
mettez le silence ; mais il existe une autre personne 
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dont la présence dans cette maison peut avoir des suites 
fâcheuses. 

FORTUNIO. 

Je n'ai rien à dire à ce sujet. 

JACQUELINE. 

Je vous demande de m'écouter. Un éclat entre vous 
et lui, vous le sentez, est fait pour me perdre. Je ferai 
tout pour le prévenir. Quoi que vous puissiez exiger, 
je m'y soumettrai sans murmure. Ne me quittez pas 
sans y réfléchir; dictez vous-même les conditions. 
Faut-il que la personne dont je parle s'éloigne d'ici 
pendant quelque temps ? Faut-il qu'elle s'excuse près 
de vous? Ce que vous jugerez convenable sera reçu 
par moi comme une grâce, et par elle comme un de- 
voir. Le souvenir de quelques plaisanteries m'oblige à 
vous interroger sur ce point. Que décidez- vous ? ré- 
pondez. 

FORTUNIO. 

Je n'exige rien ; vous l'aimez, soyez en paix tant qu'il 
vous aimera. 

JACQUELINE. 

Je vous remercie de ces deux promesses. Si vous 
veniez à vous en repentir, je vous répète que toute 
condition sera reçue, imposée par vous. Comptez sur 
ma reconnaissance. Puis-je dès à présent réparer au- 
trement mes torts ? Est-il à ma disposition quelque 
moyen de vous obliger ? Quand vous ne devriez pas me 
croire, je vous avoue que je ferais tout au monde pour 
vous laisser de moi un souvenir moins désavantageux. 
Que puis-je faire? je suis à vos ordres. 
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FORTUMO. 

Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte ; vous 
n'aurez jamais à vous plaindre de moi. 

H va pour sortir et prend sa romance. 

JACQUELINE. 

Ah ! Fortunio, laissez-moi cela. 

FORTUNIO. 

Et qu'en ferez-vous, cruelle que vous êtes ? Vous 
me parlez depuis un quart d'heure, et rien du cœur 
ne vous sort des lèvres. Il s'agit bien de vos excu- 
ses, de sacrifices et de réparations! il s'agit bien de 
votre Glavaroche et de sa sotte vanité 1 il s'agit bien 
de mon orgueil ! Vous croyez donc l'avoir blessé ? 
Vous croyez donc que ce qui m'afflige, c'est d'avoir 
été pris pour dupe et plaisanté à ce dîner ? Je ne m'en 
souviens seulement pas. Quand je vous dis que je 
vous aime, vous croyez donc que je n'en sens rien? 
Quand je vous parle de deux ans de souffrances, vous 
croyez donc que je fais comme vous? Eh quoi ! vous 
me brisez le cœur, vous prétendez vous en repentir, et 
c'est. ainsi que vous me quittez! La nécessité, dites- 
vous, vous a fait commettre une faute, et vous en avez 
du regret; vous rougissez, vous détournez la tête ; ce 
que je souffre vous fait pitié; vous me voyez, vous 
comprenez votre œuvre ; et la blessure que vous m'a- 
vez faite, voilà comme vous la guérissez ! Ah ! elle est 
au cœur, Jacqueline, et vous n'aviez qu'à tendre la 
main. Je vous le jure, si vous l'aviez voulu, quelque 
honteux qu'il soit de le dire, quand vous en souririez 
vous-même, j'étais capable de consentir à tout. Dieu ! 
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la force m'abandonne ; je ne peux pas sortir d'ici. 
Il l'appuie sur an meuble. 

JACQUELINE. 

Pauvre enfant ! je «ois bien coupable. Tenez, respirez 
ce flacon. 

• F01TO1IIO. 

Ah ! gardez-les, gardez-les pour lui, ces soins dont je 
ne sois pas digne ; ce n'est pas pour moi qu'ils sont 
faits. Je n'ai pas l'esprit inventif, je ne snis ni heureux 
ni habite ; je ne saurais à l'occasion forger un profond 
stratagème. Insensé ! j'ai cru être aimé-! oui, parce que 
vous m'aviez souri, parce que votre main tremblait 
dans la mienne, parce que vos yeux semblaient cher- 
cher mes yeux et m'inviter comme deux anges à un 
festin de joie et de vie ; parce que vos lèvres s'étaient 
ouvertes, et qu'un vain son en était sorti ; oui, je l'avoue , 
j'avais fait un rêve, j'avais cru qu'on aimait ainsi ! Quelle 
misère! Est-ce à une parade que votre sourire m'a 
félicité de la beauté de mon cheval? Est-ce le soleil, 
dardant sur mon casque, qui vous avait ébloui les yeux? 
Je sortais d'une salle obscure, d'où je suivais depuis 
deux ans vos promenades dans une allée ; j'étais un 
pauvre derc qui s'ingérait de pleurer en silence. C'était 
bien là ce qu'on pouvait aimer ! 

JACQUELINE. 

Pauvre enfant î 

FORTUHIO. 

Oui, pauvre enfant ! dites-le encore, car je ne sais 
si je rêve ou si je veille, et, malgré tout, si vous ne 
m'aimez pas. Depuis hier je suis assis à terre, je me 



acte ni, ficfm m. m 

Trappe le cœur et le front ; je me rappelle ce que. mes 
yeux ont vu, ce que mes oreilles ont entendu, et je me 
demande si c'est possible. A l'heure qu'il est, vous me 
le dites, je le sens, j'en souffre, j'en meurs, et je n'y 
crois ni ne le comprends. Que vous avais-je fait, Jacque- 
line ? Gomment se peut-il que, sans aucun motif, sans 
avoir pour moi ni amour, ni haine, sans me connaître, 
sans m* avoir jamais vu ; comment se peut-il que vous 
que tout le monde aime, que j'ai vue faire la charité et 
arroser ces fleurs que voilà, qui êtes bonne, qui croyez 
en Dieu, à qui jamais... Ah! je vous accuse, vous que 
j'aime plus que ma vie ! 6 ciel ! vous ai-je fait un repro- 
che ? Jacqueline, pardonnez-moi 

JACQCTELim!. 

Calmez-rous, venez, calmez-vous. 

F0RTUNI0. 

Et à quoi suis-je bon, grand Dieu ! sinon à vous don- 
ner ma vie ? sinon an plus chéttf usage que vous vou- 
drez faire de moi? sinon à vous suivre, à vous préserver, 
à écarter de vos pieds une épine ? J'ose me plaindre, 
et vous m'aviez choisi! ma place était à votre table, 
j'allais compter dans votre existence. Vous alliez dire 
à la nature entière, à ces jardins, à ces prairies, de me 
sourire comme vous ; votre belle et radieuse image 
commençait à marcher devant moi, et je la suivais ; 
j'allais vivre... Est-ce que je vous perds, Jacqueline *? 
est-ce que j'ai fait quelque chose pour que vous me 
chassiez? pourquoi donc ne voulez-vous pas faire en- 
core semblant de m'aimer ? 

n tosibe «ans «omnataarwe. 

23. 
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JACQUELINE, courant à lui. 

Seigneur mon Dieu ! qu'est-ce que j'ai fait ? Fortunio, 
revenez à'vous. 

FORTUNIO. 

Qui ôtes-vous ? laissez-moi partir. 

JACQUELINE. 

Appuyez-vous, venez à la fenêtre; de grâce, appuyez- 
vous sur moi ; posez ce bras sur mon épaule, je vous en 
supplie, Fortunio. 

FORTUNIO. 

Ce n'est rien ; me voilà remis. 

JACQUELINE. 

Gomme il est pâle, comme son cœur bat ! Voulez- 
vous vous mouiller les tempes? prenez ce coussin, pre- 
nez ce mouchoir ; vous suis-je tellement odieuse que 
vous me refusiez cela ? 

FORTUNIO. 

Je me sens mieux, je vous remercie. 

JACQUELINE. 

Gomme ces mains-là sont glacées! Où allez-vous? 
vous ne pouvez sortir. Attendez du moins un instant. 
Puisque je vous fais tant souffrir, laissez-moi, du moins, 
vous soigner. 

FORTUNIO. 

C'est inutile, il faut que je descende. Pardonnez-moi 
ce que j'ai pu vous dire ; je n'étais pas maître de mes 
paroles. 

JACQUELINE. 

Que voulez-vous que je vous pardonne ? Hélas ! c'est 
vous qui ne pardonnez pas. Mais qui vous presse ? 
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pourquoi me quitter ? vos regards cherchent quelque 
chose. Ne me reconnaissez-vous pas ? Restez en repos, 
je vous en conjure. Pour l'amour de moi, Fortunio, 
vous ne pouvez sortir encore. 

FORTUNIO. 

Non ! adieu, je ne puis rester. 

JACQUELINE. 

Ah ! je vous ai fait bien du mal. 

FORTUNIO. 

On me demandait quand je suis monté ; adieu, ma- 
dame, comptez sur moi. 

JACQUELINE. 

Vous reverrai-je ? 

FORTUNIO. 

Si vous voulez. 

JACQUELINE. 

Monterez-vous ce soir au salon ? 

FORTUNIO. 

Si cela vous plaît. 

JACQUELINE. 

Vous partez donc? — encore en instant ! 

FORTUNIO. 

Adieu ! adieu ! je ne puis rester. 

Il sort. 

JACQUELINE, appelle. 

Fortunio ! écoutez-moi ! 

FORTUNIO, rentrant. 

Que me voulez-vous, Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Ecoutez-moi, il faut que je vous parle. Je ne veux 
pas vous demander pardon ; je ne veux revenir sur 
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rien ; je ne veux pas me justifier. Vous êtes bon, brave 
et sincère; j'ai été fausse et déloyale : je ne veux pas 
vous quitter ainsi. 

FORTimiO. 

Je vous pardonne de tout mon cœur. 

JACQCELOnS* 

Non, vous souffrez; le mal est fait. Où allez-vous? que 
voulez-vous faire ? comment se peut-il, sachant tout, 
que vous soyez revenu icif 

fomruufo. 

Vous m'aviez fait demander. 

JACOUELWE. 

Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais à 
ce rendez-vous. Est-ce que vous y seriez venu? 

FOETUfflO. 

Oui, si c'était pour vous rendre service, et je vous 
avoue que je le croyais. 

JACQUELINE. 

Pourquoi pour me rendre service ? 

FOBTUNIO. 

Madelon m'a dit quelques mots... 

JACQUELINE. 

Vous le saviez, malheureux, et vous veniez à ce jardin ! 

FOUTOIIO. 

Le premier mot que je vous aie dit de ma vie, c'est 
que je mourrais de bon cœur pour vous, et le second, 
c'est que je ne mentais jamais. 

JACQUELINE. 

Vous le saviez et vous veniez? Songez-vous à ce que 
vous dites? Il s'agissait d'un guet-à-pens. 
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FOBTUNIO. 

Je savais tout. 

JACQUELINE. 

11 s'agissait d'être surpris, d'être tué peut-être, traîné 
en prison; que sais-je ? c'est horrible à dire. 

FOBTUÏUO» 

Je savais tout. 

iACQl ELISE. 

Vous saviez tout? vous saviez tout ? Vous étiez caché 
là, hier, dans cette alcôve, derrière ce rideau* Vous 
écoutiez, n'est-il pas vrai? vous saviez -encore tout, 

n'est-ce pas? 

FOBTUJHO. 

Oui.' 

JACQUELINE» 

Vous saviez que je mens, que je trompe, que je vous 
raille, et que je vous tue? vous saviez que j'aime Gla- 
varoche et qu'il me fait faire tout ce qu'il veut? que je 
joue une comédie? que là, hier, je vous ai pris pour 
dupe? que je suis lâche et méprisable? que je vous 
expose à la mort par plaisir ? Vous saviez tout; vous 
en étiez sûr? Eh bienl eh bien... qu'est-ce que vous 
savez maintenant? 

fORTUVIO. 

Mais, Jacqueline, je crois.,- jesais... 

JACQUEUHE. 

Sais-tu que je t'aime, enfant que tu es? qu'il faut 

que tu me pardonnes ou que je meure ; et que je te le 
demande à genoux? . 
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SCENE IV 

' La salle à manger. 

MAITRE ANDRÉ, CLAVAROCHE, FORTUNIO et JAC- 
QUELINE, à table. 

MAITRE ANDRÉ. 

Grâces au ciel, nous^ voilà tous joyeux, tous réunis 
et tous amis. Si je doute jamais de ma femme, puisse 
mon vin m'empoisonner ! 

JACQUELINE. 

Donnez-moi donc à boire, monsieur Fortunio. 

CLAVAROCHE, bas. 

Je vous répète que votre clerc m'ennuie ; faites-moi 
la grâce de le renvoyer. 

JACQUELINE, bas. 

Je fais ce que vous m'avez dit. 

MAITRE ANDRÉ. 

Quand je pense qu'hier j'ai passé la nuit dans l'étude 
à me morfondre sur un maudit soupçon, je ne sais de 
quel nom m'appeler. 

JACQUELINE. 

Monsieur Fortunio, donnez-moi ce coussin. 

CLAVAROCHE, bas. 

Me croyez-vous un autre maître André? Si votre 
clerc ne sort de la maison, j'en sortirai tantôt moi- 
même. 

JACQUELINE. 

Je fais ce que vous m'avez dit. 
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MAITRE ANDRÉ. 

Mais je l'ai conté à tout le monde ; il faut que justice 
se fasse ici-bas. Toute la ville saura qui je suis ; et dé- 
sormais, pour pénitence, je ne douterai de quoi que ce 
soit. 

JACQUELINE. 

Monsieur Fort unio, je bois à vos amours. 

CLAVAROCHE, bas. 

En voilà assez, Jacqueline, et je comprends ce que 
cela signifie. Ce n'est pas là ce que je vous ait dit. 

MAITRE ANDRÉ. 

Oui ! aux amours de Fortunio ! 

Il chante. 

Amis, buvons, buvons sans cesse. 

FORTUNIO. 

Cette chanson-là est bien vieille ; chantez donc, mon- 
sieur Clavaroche ! 
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VALENTIN. 

Monsieur mon oncle, votre serviteur. 

VAN BUCK. 

Restez assis; j'ai à vous parler. 

VALENTIN. 

Asseyez-vous ; j'ai donc à vous entendre. Veuillez 
vous mettre dans la bergère, et poser là votre chapeau. 

VAN BUCK, s' asseyant. 

Monsieur mon neveu, la plus longue patience et la 
plus robuste obstination doivent, Tune ou l'autre, finir 
tôt ou tard. Ce qu'on tolère devient intolérable, incor- 
rigible ce qu'on ne corrige pas ; et qui vingt fois a jeté 
la perche à un fou qui veut se noyer, peut être forcé 
un jour ou l'autre de l'abandonner ou de périr avec 
lui. 

VALENTIN. 

Oh ! oh ! voilà qui est débuter, et vous avez là des mé- 
taphores qui se sont levées de grand matin. 

VAN BUCK. 

Monsieur, veuillez garder le silence, et ne pas vous 
permettre de me plaisanter. C'est vainement que les 
plus sages conseils, depuis trois ans, tentent de mordre 
sur vous. Une insouciance ou une fureur aveugle, des 
résolutions sans effet, mille prétextes inventés à plaisir, 
une maudite condescendance, tout ce que j'ai pu ou 
puis faire encore (mais, par ma barbe ! je ne ferai plus 

rien!) Où me menez-vous à votre suite? Vous êtes 

aussi entêté 

VALENTIN. 

Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère. 
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VAN BUCK. 

Non, monsieur; n'interrompez pas. Vous êtes aussi 
obstiné que je me suis, pour mon malheur, montré 
crédule et patient. Est-il croyable, je vous le demande, 
qu'un jeune homme de vingt-cinq ans passe son temps 
comme vous le faites? De quoi servent mes remon- 
trances ; et quand prendrez-vous un état? .Vous êtes 
pauvre, puisqu'au bout du compte vous n'avez de for- 
tune que la mienne; mais, finalement, je ne suis pas 
moribond, et je digère encore vertement. Que comptez- 
vous faire d'ici à ma mort? 

VALBNTIN. 

Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère, et vous 
allez vous oublier. 

VAN BUCK. 

Non, monsieur; je sais ce que je fais. Si je suis le 
seul de la famille qui se soit mis dans le commerce, 
c'est grâce à moi, ne l'oubliez pas, que les débris d'une 
fortune détruite ont pu encore se relever. Il vous sied 
bien de sourire quand je parle ! Si je n'avais pas vendu 
du guingan à Anvers, vous seriez maintenant à l'hô- 
pital avec votre robe de chambre à fleurs. Mais, Dieu 
merci, vos chiennes de bouillottes 

VALENTIN. 

Mon oncle Van Buck, voilà le trivial ; vous changez de 
ton, vous vous oubliez; vous aviez mieux débuté que cela. 

VAN BUCK. 

Sacrebleu ! tu te moques de moi ? Je ne suis bon 
apparemment qu'à payer tes lettres de change ? J'en ai 
reçu une ce matin : soixante louis I te railles-tu des 
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gens? il te sied bien' de faire le fashionnable (que le 
diable soit des mots anglais !), quand tu ne peux pas 
payer ton tailleur ! C'est autre chose de descendre d'un 
beau cheval pour retrouver au fond d'un hôtel une 
bonne famille opulente, ou de sauter à bas. d'un car- 
rosse de louage pour grimper deux ou trois étages. 
Avec tes gilets de satin, tu demandes, en rentrant du 
bal, ta chandelle à ton portier, et il regimbe quand il 
n'a pas eu ses étrennes. Dieu sait si tu les lui donnes 
tous les ans ! Lancé dans un monde plus riche que toi, 
tu puises, chez tes amis, le dédain de toi-même ; tu 
portes ta barbe en pointe et tes cheveux sur les épaules, 
comme si tu n'avais pas seulement de quoi acheter un 
ruban pour te faire une queue. Tu écrivailies dans les 
gazettes ; tu es capable de te faire saint-simonien quand 
tu n'auras plus ni sou ni maille, et cela viendra, je t'en 
réponds. Ya, va ! un écrivain public est plus estimable 
que toi. Je finirai par te couper les vivres, et tu mourras 
dans un grenier. 

VALENT». 

Mon bon oncle Van Buck, je vous respecte et je vous 
aime. Faites-moi la grâce de m'écouter. Vous avez payé 
une lettre de change à mon intention. Quand vous êtes' 
venu, j'étais à la fenêtre et je vous ai vu arriver ; vous 
méditiez un sermon juste aussi long qu'il y a d'ici 
chez vous. Épargnez, de grâce, vos paroles. Ce que 
vous pensez, je le sais; ce que vous faites, je vous en 
remercie. Que j'aie des dettes et que je ne sois bon à 
rien, cela se peut; qu'y voulez-vous faire? Vous avez 
soixante mille livres de rente... 
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VAW BUCK. 

Cinquante. 

VAU5NTIN. 

Soixante, mon oncle ; vous n'avez pas d'enfante, et 
vous êtes plein de bonté pour moi. Si j'en profite, où 
eçt le nul ? Avec soixante bonnes mille livres de rente.. , 

VA* BUCK. 

Cinquante, cinquante; pas un denier de plus. 

VALEMTIV. 

Soixante; vous me l'avez dit vous-même. 

VAN BUCK. 

Jamais. Où as-tu pris cela ? 

VALENT!*. 

Mettons cinquante. Vous êtes jeune, gaillard encore, 
et bon vivant. Croyez-vous que cela me fâche, et que 
j'aie soif de votre bien? Vous ne me faites pas tant 
d'injure ; et vous «avez que les mauvaises têtes n'ont 
pan toujours les plus mauvais coeurs. Vous me que- 
rellez de ma robe de chambre : vous en avez port* 
bien d'autres. Ma barbe en pointe ne veut pas dire que 
je sois un saint-simonien : je respecte trop l'héritage. 
Vous vous plaignez de mes gilets : voulez-vous qu'on 
sorte en chemise ? Vous me dites que je suis pauvre 
et que mes amis ne le sont pas : tant mieux pour eux, 
ce n'est pas ma faute. Vous imaginez qu'ils me gâtent 
et que leur exemple me rend dédaigneux : je ne le suis 
que de ce qui m'ennuie, et puisque vous payez mes 
dettes, vous voyez bien que je n'emprunte pas. Vous 
me reprochez d'aller en fiacre : c'est que je n'ai pas 
de voiture. Je prends, dites-vous, en rentrant, ma 

24. 
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chandelle chez mon portier : c'est pour ne pas monter 
sans lumière ; à quoi bon se casser le cou ? Vous vou- 
driez me voir un état : faites-moi nommer premier 
ministre, et vous verrez comme je ferai mon chemin. 
Mais quand je serai surnuméraire dans l'entre-sol d'un 
avoué, je vous demande ce que j'y apprendrai, sinon 
que tout est vanité . Vous dites que je joue à la bouil- 
lotte : c'est que j'y gagne quand j'ai brelan ; mais soyez 
sûr que je n'y perds pas plus tôt que je me repens de 
ma sottise. Ce serait, dites-vous, autre chose si je des- 
cendais d'un beau cheval pour entrer dans un bon hô- 

9 

tel : je le crois bien I vous en parlez à votre aise. Vous 
ajoutez que vous êtes fier, quoique vous ayez vendu 
du guingan ; et plût à Dieu que j'en vendisse ! ce serait 
la preuve que je pourrais en acheter. Pour ma noblesse, 
elle m'est aussi chère qu'elle peut vous l'être à vous- 
même; mais c'est pourquoi je ne m'attelle pas, ni plus 
que moi les chevaux de pur sang. Tenez ! mon oncle, 
ou je me trompe,ou vous n'avez pas déjeuné. Vous êtes 
resté le cœur à jeun sur cette maudite lettre de change ; 
avalons-la de compagnie; je vais demander le cho- 
colat. 

Il sonne. On sert à déjeuner. 

VAN BUCK. 

Quel déjeuner ! Le diable m'emporte ! tu vis comme 
un prince. 

VALENTIN. 

Eh, que voulez-vous ! quand on meurt de faim, il faut 
bien tâcher de se distraire. 

Il» s'attablent. 
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VAN BUGK. 

Je suis sûr que parce que je me mets là, tu te figures 
que je te pardonne. 

VALENTIN. 

Moi? Pas du tout. Ce qui me chagrine, lorsque vous 
êtes irrité, c'est qu'il vous échappe malgré vous des 
expressions d'arrière-boutique. Oui, sans le savoir, vous 
vous écartez de cette fleur de politesse, qui vous distin- 
gue particulièrement ; mais quand ce n'est pas devant 
témoins, vous comprenez que je ne vais pas le dire. 

VAN BUCK. 

C'est bon, c'est bon ; il ne m'échappe rien. Mais bri- 
sons là, et parlons d'autre chose. Tu devrais bien te 
marier. 

VALENTIN. 

Seigneur, mon Dieu I qu'est-ce que vous dites ? 

VAN BUCK. 

Donne-moi à boire. Je dis que tu prends de l'âge et 
que tu devrais te marier. 

VALENTIN. 

Mais, mon oncle, qu'est-ce que je vous ai fait ? 

VAN BUCK. 

Tu m'as fait des lettres de change. Mais quand tu ne 
m'aurais rien fait, qu'a donc le mariage de si effroyable? 
Voyons, parlons sérieusement. Tu serais, parbleu ! 
bien à plaindre, quand on te mettrait ce soir dans les 
bras une jolie fille bien élevée, avec cinquante mille 
écus sur la table pour t'égayer demain au réveil! Voyez 
un peu le grand malheur, et comme il y a de quoi faire 
l'ombrageux ! Tu as des dettes, je te les payerai ; une 
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fois marié, tu te rangeras. Mademoiselle de Mantes a 
tout ce qu'il faut... 

VALENTIN. 

Mademoiselle de Mantes ! Vous plaisantez ! 

VA» BUCK. 

Puisque son nom m'est échappé, je ne plaisante pas. 
C'est d'elle qu'il s'agit, et si tu toux... 

VALEHTTH. 

Et si elle veut . C'est comme dit la chanson : 

Je sais bien qull ne tiendrait qu'à moi 
De l'épouser si elle voulait. 

VAN BUCK. 

Non ; c'est de toi que cela dépend. Tu es agréé, tu lui 
plais. 

VALENTIN. 

Je ne l'ai jamais vue de ma vie. 

VAN BUCK. 

Cela né fait rien; je te dis que tu lui plais. 

VALENT». 

En vérité ? 

VA* BUCK. 

Je t'en donne ma parole. 

VALENTIN. 

Eh bien donc ! elle me déplaît. 

VA* BUCK. 

Pourquoi ? 

VALENTIN. 

Par la même raison que je lui plais. 

VAN BUCK. 

Cela n'a pas le sens commun, de dire que les gens 
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nous déplaisent, quand nous ne les connaissons pas. 

VALENT!!!. 

Gomme de dire qu'il» nous plaisent. Je vous en prie, 

ne parlons plus de cela. 

VA* BUCK. 

Mais, mon ami, en y réfléchissant (donne-moi à boire), 
il faut faire une fin. 

valent». 
Assurément, il faut mourir une fois dans sa vie. 

VAN BUCK. 

J'entends qu'il faut prendre un parti, et se caser. 
Que deviendras-tu? Je t'en avertis, un jour oul'autre, je 
te laisserai là malgré moi. Je n'entends pas que tu me 
ruines, et si tu veux être mon héritier, encore faut-il 
que tu puisses m 9 attendre. Ton mariage me coûterait, 
c'est vrai, mais une fois pour toutes, et moins, en 
somme, que tes folies. Enfin, j'aime mieux me débar- 
rasser de toi ; pense à cela: veux-tu une jolie femme, 
tes dettes payées et vivre en repos? 

VALENTttl. 

Puisque vous y tenez, mon oncle, et que vous parlez 
sérieusement, sérieusement je vais vous répondre : 
prenez du pâté et écoutez-moi. 

VAN BUCK. 

Voyons, quel est ton sentiment ? 

VALENTI!I. 

Sans vouloir remonter bien haut, ni vous lasser par 
trop de préambules, je commencerai par l'antiquité. 
Est-il besoin de vous rappeler la manière dont fut 
traité un homme qui ne» l'avait mérité en rien ; qui, 
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toute sa vie, fut d'humeur douce, jusqu'à reprendre, 
même après sa faute, celle qui l'avait si outrageuse- 
ment trompé? Frère d'ailleurs d'un puissant monarque, 
et couronné bien mal à propos... 

VAN BUCK. 

De qui diantre ! me parles-tu ? v 

VALENTIN. 

De Ménélas, mon oncle. 

VAN BUCK, 

Que le diable t'emporte et moi avec 1 Je suis bien 
sot de t'écouter. 

VALENTIN, 

Pourquoi? Il me semble tout simple... 

VAN BUCK. 

Maudit gamin I cervelle fêlée I il n'y a pas moyen de 
te faire dire un mot qui ait le sens commun. 

Il se lève. 

Allons ! Finissons ! en voilà assez. Aujourd'hui la jeu- 
nesse ne respecte rien. 

• VALENTIN. 

Mon oncle Van Buck, vous allez vous mettre en co- 
lère. 

VAN BUCK. 

Non, monsieur; mais, en vérité, c'est une chose in- 
concevable. Imagine-t-on qu'un homme de mon âge 
serve de jouet à un bambin ? Me prends-tu pour ton 
camarade, et faudra- t-il te répéter... 

VALENTIN. 

Comment! mon oncle, est-il possible que vous n'ayez 
jamais lu Homère ? 
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VAN BUCK, se rasseyant. 

Eh bien ! Quand je l'aurais lu ? 

YALENTIN. 

Vous me parlez de mariage ; il est tout simple que je 
vous cite le plus grand mari de l'antiquité. 

VAN BUCK. 

Je me soucie bien de tes proverbes. Veux-tu répon- 
dre sérieusement? 

VALENTIN. 

Soit; trinquons à cœur ouvert; je ne serai compris 
de vous que si vous voulez bien ne pas m'interrompre. 
Je ne vous ai pas cité Ménélas pour faire parade de ma 
- science, mais pour ne pas nommer beaucoup d'honnê- 
tes gens. Faut-il m'expliquer sans réverve? 

VAN BUCK. 

Oui, sur-le-champ, ou je m'en vais. 

VALENTIN. 

J'avais seize ans, et je sortais du collège, quand une 
belle dame de notre connaissance me distingua pour la 
première fois. A cet âge-là, peutron savoir ce qui est 
innocent ou criminel ? J'étais un soir chez ma maîtresse, 
au coin du feu, son mari en tiers. Le mari se lève et dit 
qu'il va sortir. A ce mot, un regard rapide échangé 
entre ma belle et moi me fait bondir le cœur de joie : 
nous allions être seuls ! Je me retourne, et vois le pau- 
vre homme mettant ses gants. Ils étaient en daim, de 
couleur verdâtre, trop larges et décousus au pouce. 
Tandis qu'il y enfonçait ses mains, debout au milieu 
de la chambre, un imperceptible sourire passa sur le 
coin des lèvres de la-femme, et dessina comme une 



288 IL NE FAUT JURER DE RIEN. 

ombre légère les deux fossettes de ses joues. L'œil d'un 
amant voit seul de tels sourires, car on les sent plus 
qu'on ne les voit. Celui-ci m'alla jusqu'à l'âme, et je 
l'avalai comme un sorbet. Mais, par une bizarrerie 
étrange, le souvenir de ce moment .de délices se lia 
invinciblement dans ma tête à celui de deux grosses 
mains rouges se débattant dans des gants verdâtres ; et 
je ne sais ce que ces mains, dans leur opération con- 
fiante, avaient de triste et de piteux, mais je n'y ai ja- 
mais pensé depuis sans que le féminin sourire vint me 
chatouiller le coin des lèvres, et j'ai juré que jamais 
femme au monde ne me ganterait de ces gants-là. 

VAN BUfcK. 

C'est-à-dire qu'en franc libertin tu -doutes de la vertu 
des femmes, et que tu as peur que les autres te rendent 
le mal que tu leur as fait* 

VALKNT1N. 

Vous l'avez dit : j'ai peur du diable, et je ne veux pas 
être ganté. 

VAN BUCK. 

Bahl c'est une idée de jeune homme. 

VALENTIN. 

Comme il vous plaira; c'est la mienne; dans une 
trentaine d'années, si j'y suis, ce sera une idée de 
vieillard, car je ne me marierai jamais. 

VAN BUCK. 

Prétends-tu que toutes les femmes soient fausses, et 
que tous les maris soient trompés ? 

VALENTIN. 

Je ne prétends rien, et je n'en sais rien. Je prétends, 
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quand je vais dans la rue, ne pas me jeter sous les 
roues des voitures; quand je dîne, ne pas manger de 
merlan; quand j'ai soif, ne pas boire dans un verre 
cassé, et, quand je vois une femme, ne pas l'épou- 
ser; et encore je ne suis pas sûr de n'être ni écrasé, 
ni étranglé, ni brèche-dent ni... 

VAN BUCK. 

Fi donc! mademoiselle de Mantes est sage et bien 
élevée ; c'est une bonne petite fille. 

VALENTIN. 

A Dieu ne plaise que j'en dise du mal ! Elle est sans 
doute la meilleure du monde. Elle est bien élevée, dites- 
vous. Quelle éducation a-t-elle reçue? La conduit-on 
au bal, au spectacle, aux courses de chevaux? Sort-elle 
seule en fiacre, le matin, à midi, pour revenir à six 
heures? A-t-elle une femme de chambre adroite, un 
escalier dérobé? A-t-elle vu la Tour de Nesle, et lit-elle 
les romans de M. de Balzac? La mène-t-on, après un 
bon dîner, les soirs d'été, quand le vent est au sud, 
voir lutter aux Champs-Elysées dix ou douze gaillards 
nus, aux épaules carrées? A-t-elle pour maître un beau 
valseur, grave et frisé, au jarret prussien, qui lui serre 
les doigts quand elle a bu du punch? Reçoit-elle des vi- 
sites en tête-à-tête, l'après-midi, sur un sofa élastique, 
sous le demi-jour d'un rideau rose ? A-t-elle à sa porte 
un verrou doré, qu'on pousse du petit doigt en tour- 
nant la tête, et sur lequel retombe mollement une ta- 
pisserie sourde et muette? Met-elle son gant dans son 
verre lorsqu'on commence à passer le Champagne? 
Fait-elle semblant d'aller au bal de l'Opéra, pour s'é- 
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clipser un quart d'heure, courir chez Musard et revenir 
bâiller? Lui a-t-on appris, quand Rubini chante, à ne 
montrer que le blanc de ses yeux, comme une colombe 
amoureuse? Passe-t-elle l'été à la campagne chez une 
amie pleine d'expérience, qui en répond à sa famille, 
et qui, le soir, la laisse au piano pour se promener sous 
les charmilles en chuchotant avec un hussard? Va-t- 
elle aux eaux? A-t-elle des migraines? 

VAN BUCK. 

Jour de Dieu ! qu'est-ce que tu dis là? 

VALENTIN. 

C'est que, si elle ne sait rien de tout cela, on ne lui 
a pas appris grand'chose; car, dès qu'elle sera femme, 
elle le saura, et alors, qui peut rien prévoir ? 

VAN BUCK. 

Tu as de singulières idées sur l'éducation des fem- 
mes. Voudrais-tu qu'on les suivît? 

VALENTIN. 

Non ; mais je voudrais qu'une jeune fille fût une herbe 

i 

dans un bois, et non une plante dans une caisse. Allons ! 
mon oncle, venez aux Tuileries, et ne parlons plus de 
tout cela. 

VAN BUCK. 

Tu refuses mademoiselle de Mantes? 

VALENTIN. 

» 

Pas plus qu'une autre, mais ni plus ni moins. 

VAN BUCK. 

Tu me feras damner; tu es incorrigible. J'avais les 
plus belles espérances ; cette fille-là sera très-riche un 
jour. Tu me ruineras et tu iras au diable ; voilà tout ce 
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qui arrivera. — Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que tu 
veux ? 

VALENTIN. 

Vous donner votre canne et votre chapeau, pour 
prendre l'air si cela vous convient. 

VAN BUCK. 

Je me soucie bien de prendre l'air! Je te déshérite si 
tu refuses de te marier. 

VALENTIN. 

Vous me déshéritez, mon oncle? 

VAN BUCK. 

Oui, par le ciel! j'en fais serment! Je serai aussi obs- 
tiné que toi, et nous verrons qui des deux cédera. 

VALENTIN. 

Vous me déshéritez par écrit, ou seulement de vive 
voix? 

VAN BUCK. 

Par écrit, insolent que tu es. 

VALENTIN. 

Et à qui laisserez-vous votre bien? Vous fonderez 
donc un prix de vertu ou un concours de grammaire 
latine ? 

VAN BUCK. 

Plutôt que de me laisser ruiner par toi, je me ruine- 
rai tout seul et à mon plaisir. 

VALENTIN. 

Il n'y a plus de loterie ni de jeu ; vous ne pourrez ja- 
mais tout boire. 

VAN BUCK. 

Je quitterai Paris ; je retournerai à Anvers ; je me 
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marierai moi-même, s'il le faut, et je te ferai six cou- 
sins germains. 

VALENTIN. <■ 

Et moi, je m'en irai à Alger; je me ferai trompette 
de dragons, j'épouserai une Éthiopienne, etje vous ferai 
vingt-quatre petits-neveux noirs comme de l'encre et 
bêtes comme des pots. 

VAN BUCK. 

Jour de ma vie ! si je prends ma canne... 

VALENTIN, 

Tout beau, mon oncle; prenez garde, en frappant, 
de casser votre bâton de vieillesse. 

VAN BUCK, l'embrassant. 

Ah, malheureux! tu abuses de moi. 

VALENTIN. 

Écoutez-moi : le mariage me répugne ; mais pour 
vous, mon bon oncle, je me déciderai à tout. Quelque 
bizarre que puisse vous sembler ce que je vais vous 
proposer, promettez-moi d'y souscrire sans réserve, et, 
de mon côté, j'engage ma parole. 

VAN BUCK. 

De quoi s'agit-il? dépêche-toi. . 

VALENTIN. 

Promettez-moi d'abord, je parlerai ensuite. 

VAN BUCK. 

Je ne le puis sans rien savoir. 

VALENTIN. 

11 le faut, mon oncle ; c'est indispensable. 

VAN BUCK. 

Eh bien ! soit, je te le promets. 
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VALENTIN. 

Si vous voulez que j'épouse mademoiselle de Mantes, 
il n'y a pour cela qu'un moyen : c'est de me donner 
la certitude qu'elle ne me mettra jamais aux mains 
la paire de gants dont nous parlions. 

van'buck. 

Et que veux-tu que j'en sache? 

VALENTIN. 

Il y a pour cela des probabilités qu'on pejit calculer 
aisément. Convenez-vous que, si j'avais l'assurance 
qu'on peut la séduire en huit jours, j'aurais grand 
tort de l'épouser? 

VAN BUCK. 

Certainement. Quelle apparence... 

VALENTIN. 

Je ne vous demande pas un plus long délai. La ba- 
ronne ne m'a jamais vu, non plus que sa fille ; vous 
allez faire atteler, et vous irez leur faire visite. Vous 
leur direz qu'à votre grand regret, votre neveu reste 
garçon : j'arriverai au château une heure après vous, 
et vous aurez soin de ne pas me reconnaître ; voilà tout 
ce que je vous demande ; le reste ne regarde que moi. 

VAN BUCK. 

Mais tu m'effrayes. Qu'est-ce que tu veux faire? 
A quel titre te présenter? 

VALENTIN. 

C'est mon affaire; ne me reconnaissez pas, voilà tout 
ce dont je vous charge. Je passerai huit jours au châ- 
teau; j'ai besoin d'air, et cela me fera du bien. Vous y 
resterez si vous voulez. 

25. 
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VAN BUCK. 

Deviens- tu fou? et que prétends-tu faire? Séduire une 
jeune fille en huit jours ? Faire le galant sous un nom 
supposé? La belle trouvaille! Il n'y a pas de conte de 
fées où ces niaiseries ne soient rebattues. Me prends- 
tu pour un oncle du Gymnase ? 

VALENTIN. 

Il est deux heures, allez-vous-en chez vous. 

Ils sortent. 

scène n 

Au château. 

LA BARONNE, CÉCILE, un abbé, un maître de danse. — 

La baronne, assise, cause avec l'abbé en faisant de la tapisserie. 
Cécile prend sa leçon de danse. 

LA BARONNE. 

C'est une chose assez singulière que je ne trouve pas 

mon peloton bleu. 

l'abbé. 

Vous le teniez il y a un quart d'heure; il aura roulé 

quelque part. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Si mademoiselle veut encore faire la poule, nous 
nous reposerons après cela. 

CÉCILE. 

Je veux apprendre la valse à deux temps. 

LE MAITRE DE DANSE; 

Madame la baronne s'y oppose. Ayez la bonté de 
tourner la tête, et de me faire des oppositions. 
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l'abbé. 
Que pensez-vous, Madame, du dernier sermon? ne 
l'avez-vous pas entendu? 

LA BARONNE. 

C'est vert et rose, sur fond noir, pareil au petit meu- 
ble d'en haut. 

l'abbé. 
Plaît-il? 

LA BARONNE. 

Ah! pardon, je n'y étais pas. 

l'abbé. 
J'ai cru vous y apercevoir. 

LA BARONNE. 

Où donc? 

l'abbé. 

A Saint-Roch, dimanche dernier. 

LA BARONNE. 

Mais oui, très-bien. Tout le monde pleurait; le ba- 
ron ne faisait que se moucher. Je m'en suis allée à la 
moitié, parce que ma voisine avait des odeurs, et que je 
suis en ce moment-ci entre les bras des homœopathes. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Mademoiselle, j'ai beau vous le dire, vous ne faites 
pas d'oppositions. Détournez donc légèrement la tête, 
et arrondissez-moi les bras. 

CÉCILE. 

Mais, Monsieur, quand on ne veut pas tomber, il 
faut bien regarder devant soi. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Fi donc ! c'est une chose horrible. Tenez, voyez ; y 
a-t-il rien de plus simple ? Regardez-moi ; est-ce que 
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je tombe ? Vous allez à droite, vous regardez à gauche ; 
vous allez à gauche, vous regardez à droite ; il n'y a 
rien de plus naturel. 

LA BARONNE. 

C'est une chose inconcevable que je ne trouve plus 
mon peloton bleu. 

CÉCILE. 

Maman, pourquoi ne voulez- vous donc pas que j'ap- 
prenne la valse à deux temps ? 

LA BARONNE. 

Parce que c'est indécent. — Avez-vous lu Jocelyn ? 

l'abbé. 
Oui, Madame ; il y a de beaux vers ; mais le fond, je 
vous l'avouerai... 

LA BARONNE. 

Le fond est noir ; tout le petit meuble l'est ; vous 
verrez cela sur du palissandre. 

CÉCILE. 

Mais, maman, miss Glary valse bien, et mesdemoi- 
selles de Raimbaut aussi. 

LA BARONNE. 

Miss Clary est Anglaise, Mademoiselle. Je suis sûre, 
l'abbé, que vous êtes assis dessus. 

l'abbé. 
Moi, Madame, sur miss Glary? 

LA BARONNE. 

, Eh! c'est mon peloton, le voilà. Non, c'est du rouge, 
où est-il passé? 

l'abbé. 
Je trouve la scène de l'évêque fort belle ; il y a certai- 
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nement du génie, beaucoup de talent et de la facilité. 

CÉCILE. 

Mais, maman, de ce qu'on est anglaise, pourquoi 
est-ce décent de valser ? 

LA BARONNE. 

Il y a aussi un roman que j'ai lu, qu'on m'a envoyé 
de chez Mongie. Je ne sais plus le nom, ni de qui c'é- 
tait. L'avez -vous lu? C'est assez bien écrit. 

l'abbé. 

Oui, Madame. Il semble qu'on ouvre la grille. Atten- 
dez-vous quelque visite? 

LA BARONNE. 

Ah! c'est vrai; Cécile, écoute». 

LE MAITRE DE DANSE. 

Madame la baronne veut vous parler, mademoiselle. 

l'abbé. 
Je ne vois pas entrer de voiture ; ce sont des che- 
vaux qui vont sortir. 

CÉCILE, s'approchant. 

Vous m'avez appelée, maman? 

LA BARONNE. 

Non. Ah! oui. Il va venir quelqu'un ; baissez-vous 
donc que je vous parle à l'oreille. — C'est un parti. 
Êtes- vous coiffée? * 

CÉCILE. 

Un parti? 

LA BARONNE. 

Oui, très-convenable. — Vingt-cinq à trente ans, ou 
plus jeune ; — non, je n'en sais rien; très-bien; allez 
danser. 
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CÉCILE. 

Mais, maman, je voulais vous dire... 

LA BARONNE. 

C'est incroyable où est allé ce peloton.Je n'en ai 
qu'un de bleu, et il faut qu'il s'envole. 

Entre Van Buck. 

VAN BUCK. 

Madamre la baronne, je vous souhaite le bonjour. 
Mon neveu n'a pu venir avec moi ; il m'a chargé de 
vous présenter ses regrets, et d'excuser son manque 
de parole, 

LA BARONNE. 

Ah bah! vraiment il ne vient pas? Voilà ma fille qui 
prend sa leçon ; permettez- vous qu'elle continue ? Je 
l'ai fait descendre, parce que c'est trop petit chez elle. 

VAN BUCK. 

J'espère bien ne déranger personne. Si mon écervelé 
de neveu... 

LA BARONNE, 

Vous ne voulez pas boire quelque chose ?Asseyez- vous 
donc. Gomment allez-vous? 

VAN BUCK. 

Mon neveu, Madame, est bien fâché... 

LA BARONNE. 

Ecoutez donc que je vous dise. L'abbé, vous nous res- 
tez, pas vrai? Eh bien ! Cécile, qu'est-ce qui t'arrive? 

LE MAITRE DE DANSE. 

Mademoiselle est lasse, Madame. 

LA BARONNE. 

Chansons! si elle était au bal, et qu'il fût quatre 
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heures du matin, elle ne serait pas lasse, c'est clair 
comme le jour. — Dites-moi donc, vous, 

Bas à Van Buck. 

est-ce que c'est manqué ? 

VAN BUCK. 

J'en ai peur ; et s'il faut tout dire... 

LA BARONNE. 

Ah bah! il refuse ! Eh bien ! c'est joli ! 

VAN BUCK. 

Mon Dieu, Madame, n'allez pas croire qu'il y ait là 
de ma faute en rien. Je vous jure bien par l'âme de 
mon père... 

LA BARONNE. 

Enfin, il refuse, pas vrai ? C'est manqué? 

VAN BUCK. 

Mais, Madame, si je pouvais sans mentir... 

On entend un grand tumulte au dehors. 

LA BARONNE. 

Qu'est-ce que c'est? regardez donc, l'abbé. 

l'abbé. 

Madame, c'est une voiture versée devant la porte du 
château. On apporte ici un jeune homme qui semble 
privé de sentiment. 

LA BARONNE. 

Ah ! moû Dieu ! un mort qui m'arrive ! Qu'on arrange 
vite la chambre verte. Venez, Van Buck, donnez-moi le 
bras. 

. Ils sortent. 



300 IL NE FAUT JURER DE RIEN. 



ACTE DEUXIÈME 



SCENE PREMIERE 

Une allée sous une charmille. 
Entrent VAN BUGK ET VALENTIN, qui a le" bras en écbarpe. 

VAN BUCK, 

Est-il possible, malheureux garçon, que tu te sois 
réellement démis le bras ? 

VALENTIN. 

Il n'y a rien de plus possible ; c'est même probable, 
et,' qui pis est, assez douloureusement réel. 

VAN BUCK. 

Je ne sais lequel, dans cette affaire, est le plus à 
blâmer de nous deux. Vit-on jamais pareille extrava- 
gance ! 

VALENTIN. 

Il fallait bien trouver un prétexte pour m'introduire 
convenablement. Quelle raison voulez-vous qu'on ait 
de se présenter ainsi incognito à une famille respec- 
table? J'avais donné un louis à mon postillon en lui 
demandant sa parole de me verser devant le château. 
C'est un honnête homme, il n'y a rien à lui dire, et son 
argent est parfaitement gagné : il a mis sa roue dans le 
fossé avec une constance héroïque. Je me suis démis le 
bras, c'est ma faute, mais j'ai versé, et je ne me plains 
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pas. Au contraire, j'en suis bien aise ;*cela donne aux 
choses un air de vérité qui intéresse en ma faveur. 

VAN BUCK. 

Que vas-tu faire ? et quel est ton dessein ? 

VALENTIN. 

Je ne viens pas du tout ici pour épouser mademoi- 
selle de Mantes, mais uniquement pour vous prouver 
que j'aurais tort de l'épouser. Mon plan est fait, ma 
batterie pointée, et jusqu'ici tout va à merveille. Vous 
avez tenu votre promesse comme Régulus ou Hernani. 
Vous ne m'avez pas appelé mon neveu, c'est le princi- 
pal etle plus difficile; me voilà reçu, hébergé, couché 
dans une belle chambre verte, de la fleur d'orange sur 
ma table, et des rideaux blancs à mon lit. C'est une 
justice à rendre à votre baronne, elle m'a aussi bien 
recueilli que mon postillon m'a versé. Maintenant il 
s'agit de savoir si tout le reste ira à l'avenant. Je compte 
d'abord faire ma déclaration, secondement écrire un 
billet.... 

VAN BUCK. 

C'est inutile, je ne souffrirai pas que cette mauvaise 
plaisanterie s'achève. 

VALENTIN. 

Vous dédire ! Comme vous voudrez ; je me dédis aussi 
sur-le-champ. 

VAN BUCK. 

. Mais, mon neveu... 

VALENTIN. 

Dites un mot, je reprends la poste et retourne à Paris ; 
plus de parole, plus de mariage ; vous me déshériterez 
si vous voulez. 

COMÉDIES. II. 26 
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VAN BUCK. 

C'est un guêpier incompréhensible, et il est inouï 
que je sois fourré là . Mais enfin voyons, explique-toi ! 

VALENTIN. 

Songez, mon oncle, à notre traité. Vous m'avez dit et 
accordé que, s'il était prouvé que ma future devait me 
ganter de certains gants, je serais un fou d'en faire 
ma femme. Par conséquent, l'épreuve étant admise, 
vous trouverez bon, juste et convenable qu'elle soit 
aussi complète que possible. Ce que je dirai sera bien 
dit, ce que j'essayerai, bien essayé, et ce que je pour- 
rai faire, bien fait : vous ne me chercherez pas chicane, 
et j'ai carte blanche en tout cas. 

VAN BUCK. 

Mais, Monsieur, il y a pourtant de certaines bornes, 
de certaines choses... — Je vous prie de remarquer 
que, si vous allez vous prévaloir... — Miséricorde ! 
comme tu y vas ! 

VALENTIN. 

Si notre future est telle que vous la croyez et que 
vous me l'avez représentée, il n'y a pas le moindre dan- 
ger, et elle ne peut que s'en trouver plus digne. Figu- 
rez-vous que je suis le premier venu; je suis amoureux 
de mademoiselle de Mantes, vertueuse épouse de Va- 
lentin Van Buck ; songez comme la jeunesse du jour 
est entreprenante et hardie ! que ne fait-on pas, d'ail- 
leurs, quand on aime? Quelles escalades, quelles lettres 
de quatre pages, quels torrents de larmes, quels cor- 
nets de dragées ! Devant quoi recule un amant? De 
quoi peut-on lui demander compte ? Quel mal fait-il, 
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et de quoi s'offenser? il aime, ô mon oncle Van Buck ! 
rappelez-vous le temps où vous aimiez. 

VAN BUCK. 

I>e tout temps j'ai été décent, et j'espère que vous le 
serez, sinon je dis tout à la baronne. 

VALENTIN. 

Je ne compte rien faire qui puisse choquer personne. 
Je compte d'abord faire ma déclaration ; secondement, 
écrire plusieurs billets ; troisièmement, gagner la fille 
de chambre ; quatrièmement, rôder dans les petits 
coins ; cinquièmement, prendre l'empreinte des serru- 
res avec de la cire à cacheter ; sixièmement, faire une 
échelle de cordes, et couper les vitres avec ma bague ; 
septièmement, me mettre à genoux par terre en réci- 
tant la Nouvelle Héloïse ; et huitièmement, si je ne réus- 
sis pas, m'aller noyer dans la pièce d'eau. Mais je vous 
jure d'être décent, et de ne pas dire un seul gros mot, 
ni rien qui blesse les convenances. 

VAN BUCK. 

Tu es un roué et un impudent ; j e ne souffrirai rien 
de pareil. 

VALENTIN. 

Mais pensez donc que tout ce que je vous dis là, dans 
quatre ans d'ici un autre le fera, si j'épouse mademoi- 
selle de Mantes ; et comment voulez-vous que je sache 
de quelle résistance elle est capable, si je ne l'ai d'abord 
essayé moi-même? Un autre tentera bien plus encore, 
et aura devant lui un bien autre délai ; en ne deman- 
dant que huit jours, j'ai fait un acte de grande humi- 
lité. 
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VAN BUCK. 

C'est un piège que tu m'as tendu ; jamais je n'ai 
prévu cela. 

VALENTIN. 

Et que pensiez-vous donc prévoir quand vous avez 
accepté la gageure ? 

.VAN BUCK. 

Mais, mon ami, je pensais, je croyais, — je croyais 
que tu allais faire ta cour... mais poliment... à cette 
jeune personne, comme, par exemple, de lui... de lui 
dire... Ou si par hasard... et encore je n'en sais rien... 
Mais que diable ! tu es effrayant. 

VALENTIN. 

Tenez ! voilà la blanche Cécile qui nous arrive à pe- 
tits pas . Entendez-vous craquer le bois sec ? La mère 
tapisse avec son abbé. Vite, fourrez-vous dans la char- 
mille. Vous serez témoin de là première escarmouche, 
et vous m'en direz votre avis. 

VAN BUCK. 

Tu l'épouseras si elle te reçoit mal ? 

Il se cache dans la charmille. 

VALENTIN. 

Laissez-moi faire, et ne bougez pas. Je suis ravi de 
vous avoir pour spectateur, et l'ennemi détourne l'al- 
lée. Puisque vous m'avez appelé fou, je veux vous 
montrer qu'en fait d'extravagances, les plus fortes sont 
les meilleures. Vous allez voir, avec un peu d'adresse, 
ce que rapportent les blessures honorables reçues pour 
plaire à la beauté. Considérez cette démarche pensive, 
et faites-moi la grâce de me dire si ce bras estropié 
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ne me sied pas. Eh ! que voulez-vous I c'est qu'on est 
pâle ; il n'y a au monde que cela : 

Un jeune malade à pas lents... 

Surtout pas de bruit ; voici l'instant critique ; respectez 
la foi des serments. Je vais m'asseoir au pied d'un ar- 
bre, comme un pasteur des temps passés. 

Entre Cécile, un livre à la main. 

VALENTIN. 

Déjà levée, Mademoiselle, et seule à cette heure dans 
le bois? 

CÉCILE. 

C'est vous, Monsieur? je ne vous reconnaissais pas. 
Comment se porte vo,tre foulure ? 

VALENTIN, à part. 

Foulure ! voilà un vilain mot. 

Haut. 

C'est trop de grâce que vous me faites, et il y a de 
certaines blessures qu'on ne sent jamais qu'à demi. 

CÉCILE. 

Vous a-t-on servi à déjeuner ° 

VALENTIN. 

Vous êtes trop bonne ; de toutes les vertus de votre 
sexe, l'hospitalité est la moins connue, et on ne la 
trouve nulle part aussi douce, aussi précieuse que chez 
vous ; et si l'intérêt qu'on m'y témoigne... 

CÉCILE. 

Je vais dire qu'on vous monte un bouillon. 

Elle sort. 

VAN BUCK, rentrant. 

Tu l'épouseras ! tu l'épouseras 1 Avoue qu'elle a été 

26. 
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parfaite. Quelle naïveté ! quelle pudeur divine ! On ne 
peut pas faire un meilleur choix. 

VALENTIN. 

Un moment, mon oncle, un moment ; vous allez bien 
vite en besogne. 

VAN BUCK. 

Pourquoi pas ? il n'en faut pas plus ; tu vois claire- 
ment à qui tu as affaire, et ce sera toujours de même. 
Que tu seras heureux avec cette femme-là ! Allons tout 
dire à la baronne ; je me charge de l'apaiser. 

VALENTIN. 

Bouillon ! Gomment une jeune fille peut-elle pronon- 
cer ce mot-là? Elle me déplaît ; elle est laide et sotte. 
Adieu, mon oncle, je retourne à Paris. 

VAN BUCK. 

Plaisantez- vous ? où est votre parole ? Est-ce ainsi 
qu'on se joue de moi? Que signifient ces yeux baissés, 
et cette contenance défaite ? Est-ce à dire que vous me 
prenez pour un libertin de votre espèce, etque vous vous 
servez de ma folle complaisance comme d'un manteau 
pour vos méchants desseins ? N'est-ce donc vraiment 
qu'une séduction que vous venez tenter ici sous le 
masque de cette épreuve ? Jour de Dieu ! si je le 
croyais!... 

VALENTIN. 

Elle me déplaît, ce n'est pas ma faute, et je n'en ai 
pas répondu. 

VAN BUCK. 

En quoi peut-elle vous déplaire ? Elle est jolie, ou je 
ne m'y connais pas. Elle a les yeux longs et bien fen- 
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dus, des cheveux superbes, une taille passable. Elle est 
parfaitement bien élevée ; elle sait l'anglais et l'italien ; 
elle aura trente mille livres de rente, et, en attendant, 
une trèsr-belle dot. Quel reproche pouvez-vous lui 
faire, et pour quelle raison n'en voulez-vous pas ? 

VALENTIN. 

Il n'y a jamais de raison à donner pourquoi les gens 
plaisent ou déplaisent. Il est certain qu'elle me déplaît, 
elle, sa foulure et son bouillon. 

VAN BUCK. 

C'est votre amour-propre qui souffre. Si je n'avais 
pas été là, vous seriez venu me faire cent contes sur 
votre premier entretien, et vous targuer de belles es- 
pérances. Vous vous, étiez imaginé faire sa conquête en 
un clin d'œil,etc'estlà que le bât vous blesse. Elle vous 
plaisait hier au soir, quand vous ne l'aviez encore 
qu'entrevue, et qu'elle s'empressait avec sa mère à 
vous soigner de votre sot accident. Maintenant vous la 
trouvez laide, parce qu'elle fait à peine attention à 
vous. Je vous connais mieux que vous ne pensez, et je 
ne céderai pas si vite. Je vous défends de vous en 
aller. 

VALENTIN. 

Comme vous voudrez. Je ne veux pas d'elle ; je vous 
répète que je la trouve laide ; elle a un air niais qui est 
révoltant. Ses yeux sont grands, c'est vrai, mais ils ne 
veulent rien dire ; ses cheveux sont beaux, mais elle a 
le front plat; quant à la taille, c'est peut-être ce qu'elle 
a de mieux, quoique vous ne la trouviez que passable. 
Je la félicite de savoir l'italien, elle y a peut-être plus 
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d'esprit qu'en français; pour ce qui est de sa dot, 
qu'elle la garde, je n'en veux pas plus que de son bouil- 
lon. 

VAN BUCK. 

A-t-on idée d'une pareille tête, et peut-on s'attendre 
à rien de semblable? Va, va! ce que je disais hier n'est 
que la pure vérité. Tu n'es capable que de rêver de 
balivernes, et je ne veux plus m'occuper de toi. Épouse 
une blanchisseuse si tu veux. Puisque tu refuses ta for- 
tune, lorsque tu l'as entre les mains, que le hasard 
décide du reste; cherche-le au fond de tes cornets. Dieu 
m'est témoin que ma patience a été telle depuis trois 
ans, que nul autre peut-être à ma place... 

VALENTIN. 

Est-ce que je me trompe? Regardez donc, mon 
oncle, il me semble qu'elle revient par ici. Oui, je l'a- 
perçois entre les arbres; elle va repasser dans le 
taillis. 

VAN BUCK. 

Où donc? quoi? qu'est-ce que tu dis? 

VALENTIN. 

Ne voyez-vous pas une robe blanche derrière ces 
touffes de lilas? Je ne me trompe pas, c'est bien elle. 
Vite, mon oncle, entrez dans la charmille, qu'on ne 
nous surprenne pas ensemble. 

VAN BUCK. 

A quoi bon, puisqu'elle te déplaît? 

VALENTIN. 

t 

Il n'importe, je veux l'aborder, pour que vous ne 
puissiez pas dire que je l'ai jugée trop légèrement. 
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VAN BUCK. 

Tu l'épouseras si elle persévère ? 

Il se cache de nouveau. 

VALENTIN. 

Chut! pas de bruit; la voici qui arrive. 

CÉCILE, entrant. 

Monsieur, ma mère m'a chargée de vous demander 
si vous comptiez partir aujourd'hui? 

VALENTIN. 

Oui, Mademoiselle, c'est mon intention,, et j'ai de- 
mandé des chevaux. 

CÉCILE. 

C'est qu'on fait un whist au salon, et que ma mère 
vous serait bien obligée si vous vouliez faire le qua- 
trième. 

VALENTIN. 

J'en suis fâché, mais je ne sais pas jouer. 

CÉCILE. 

Et si vous vouliez rester à dîner, nous avons un faisan 
truffé. 

VALENTIN. 

Je vous remercie; je n'en mange pas. 

CÉCILE. 

Après dîner, il nous vient du monde, et nous danse- 
rons la mazourke. 

VALENTIN. 

Excusez-moi, je ne danse jamais. 

CÉCILE. 

C'est bien dommage. Adieu, Monsieur. 

Elle sort. 
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VAN BUCK, rentrant. 

Ah ça! voyons, l'épouseras-tu? Qu'est-ce que tout 
cela signifie ? Tu dis que tu as demandé des chevaux : 
est-ce que c'est vrai? ou si tu te moques de moi? 

VALENTIN. 

Vous aviez raison, elle est agréable; je la trouve 
mieux que la première fois ; elle a un petit signe au 
coin de la bouche que je n'avais pas remarqué. 

VAN BUCK. 

Où vas-tu? Qu'est-ce qui t'arrive? Veux-tu me répon- 
dre sérieusement? 

VALENTIN. 

Je ne vais nulle part, je me promène avec vous. Est- 
ce que vous la trouvez niai faite ? 

VAN BUCK. 

Moi? Dieu m'en garde! je la trouve complète en 
tout. 

VALENTIN. 

Il me semble qu'il est bien matin pour jouer au 
whist; y jouez-vous, mon oncle ? Vous devriez rentrer 
au château. 

VAN BUCK. 

Certainement, je devrais y rentrer; j'attends que 
vous daigniez me répondre. Restez-vous ici, oui ou non ? 

VALENTIN. 

Si je reste, c'est pour notre gageure, je n'en voudrais 
pas avoir le démenti ; mais ne comptez sur rien jus- 
qu'à tantôt; mon bras malade me met au supplice. 

VAN BUCK. 

Rentrons ; tu te reposeras. 
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VALENTIN. 

Oui, j'ai envie de prendre ce bouillon qui est là- 
haut ; il faut que j'écrive ; je vous reverrai à dîner. 

VAN BUCK. 

Écrire ! j'espère que ce n'est pas à elle que tu écriras. 

VALENTIN. 

Si je lui écris, c'est pour notre gageure. Vous savez 
que c'est convenu. 

VAN BUCK. 

Je m'y oppose formellement, à moins que tu ne me 
montres ta lettre. 

VALENTIN. 

Tant que vous voudrez. Je vous. dis et je vous répète 
qu'elle me plaît médiocrement. 

VAN BUCK. 

Quelle nécessité de lui écrire ? Pourquoi ne lui as-tu . 
pas fait tout à l'heure ta déclaration de vive voix, 
comme tu te l'étais promis ? * 

VALENTIN. 

Pourquoi? 

VAN BUCK. • 

Sans doute; qu'est-ce qui t'en empêhaitc? Tu avais 
le plus beau courage du monde. 

VALENTIN. 

C'est que mon bras me faisait souffrir. Tenez! la 
voilà qui repasse une troisième fois ; la voyez-vous là- 
bas dans l'allée ? 

VAN BUCK. 

Elle tourne autour de la plate-bande, et la charmille 
est circulaire. Il n'y a rien là que de très-convenable. 
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VALENTIN.. 

Ah ! coquette fille! c'est autour du feu qu'elle tourne, 
comme un papillon ébloui. Je veux jeter cette pièce à 
pile ou face pour savoir si je l'aimerai. 

VAN BUCK. 

Tâche donc qu'elle t'aime auparavant; le reste est le 
moins difficile. 

VALENTIN. 

Soit. Regardons -la bien tous les deux. Elle va passer 
entre ces deux touffes d'arbres. Si elle tourne la tête de 
notre côté, je l'aime ; sinon, je m'en vais à Paris. 

VAN BUCK. 

Gageons qu'elle ne se retourne pas. 

VALENTIN. 

Oh, que si ! Ne la perdons pas de vue. 

VAN BUCK. 

Tu as raison. — Non, pas encore : elle paraît lire 
attentivement. 

VALENTIN. 

Je suis sûr qu'elle va se. retourner. 

• VAN BUCK. 

Non, elle avance; la touffe d'arbres approche. Je suis 
convaincu qu'elle n'en fera rien. 

VALENTIN. 

Elle doit pourtant nous voir, rien ne nous cache; je 
vous dis qu'elle se retournera. 

VAN BUCK. 

Elle a passé. Tu as perdu. 

VALENTIN. 

Je vais lui écrire, ou que le ciel m'écrase! Il faut que 
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je sache à quoi m'en tenir. C'est incroyable qu'une 
petite fille traite les gens aussi légèrement. Pure hypo- 
crisie î pur manège ! Je vais lui dépêcher un billet en 
règle ; je lui dirai que je meurs d'amour pour elle, que 
je me suis cassé le bras pour la voir, que si elle me re- 
pousse, je me brûle la cervelle, et que si elle veut de 
moi, je l'enlève demain matin. Venez, rentrons, je veux 
écrire devant vous. 

VAN BUCK. 

Tout beau, mon neveu! quelle mouche vous pique? 
Vous nous ferez quelque mauvais tour ici. 

VALENTIN. 

Croyez-vous donc que deux mots en l'air puissent si- 
gnifier quelque chose? Que lui ai-je dit que d'indiffé- 
rent, et que m'a-t-elle dit elle-même? Il est tout 
simple qu'elle ne se retourne pas. Elle ne sait rien, 
et je n'ai rien su lui dire. Je ne suis qu'un sot, si 
vous voulez; il est possible que je me pique d'or- 
gueil et que mon amour-propre soit en jeu. Belle 
ou laide, peu m'importe, je veux voir clair dans son 
âme. Il y a là-dessous quelque ruse, quelque parti 
pris que nous ignorons; laissez-moi faiye, tout s'é- 
claircira. 

VAN BUCK. 

Le diable m'emporte! tu parles en amoureux. Est-ce 
que tu le serais, par hasard? 

VALENTIN. 

Non; je vous ai dit quelle me déplaît. Faut-il vous 
rebattre cent fois la même chose? Dépêchons-nous, 
rentrons au château. 

COMÉDIES. H. 2 7 
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VAN BUCK. 

Je vous ai dit que je ne veux pas de lettre, et surtout 
de celle dont vous parlez. 

• VALENTIN. 

Venez toujours, nous nous déciderons. 

Ils sortent. 



SCENE n 

Un salon. 
LA BARONNE ET L'ABBÉ, devant une table de jeu préparée. 

LA BARONNE. 

Vous direz ce que vous voudrez, c'est désolant de 
jouer avec un mort. Je déteste la campagne à cause de 
cela. 

l'abbé. 
Mais où est donc M. Van Buck? est-ce qu'il n'est pas 
encore descendu? 

la baronne. 
Je l'ai vu tout à l'heure dans le parc avec ce monsieur 
de la chaise, qui, par parenthèse, n'est guère poli de ne 
pas vouloir nous rester à dîner. 

l'abbé. 
S'il a des affaires pressées... 

la baronne. 
Bah! des affaires, tout le monde en a. La belle 
excuse ! Si on ne pensait qu'aux affaires, on ne serait 
jamais à rien. Tenez! l'abbé, jouons au piquet; je me 
sens d'une humeur massacrante. ^ 
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L'ABBÉ, mêlant les cartes. 

Il est certain que les jeunes gens du jour ne se pi- 
quent pas d'être polis. 

LA BARONNE. 

Polis ! je crois bien. Est-ce qu'ils s'en doutent? et 
qu'est-ce que c'est que d'être poli? Mon cocher est poli. 
De mon temps, l'abbé, on était galant. 

l'abbé. 

C'était le bon, madame la baronne, et plût au ciel 
que j'y fusse né! 

LA BARONNE. 

J'aurais voulu voir que mon frère, qui était à Mon- 
sieur, tombât de carrosse à la porte d'un château, et 
qu'on l'y eût gardé à coucher. Il aurait plutôt perdu sa 
fortune que de refuser de faire un quatrième. Tenez! 
ne parlons plus de ces choses-là. C'est à vous de pren- 
dre ; vous n'en laissez pas ? 

l'abbé. 
Je n'ai pas un as ; voilà M. Van Buck. 

Entre Van Buck. 

LA BARONNE. 

Continuons ; c'est à vous de parler. 

VAN BUCK, bas à la baronne. 

Madame, j'ai deux mots à vous dire qui sont de la 
dernière importance. 

LA BARONNE. 

Eh bien ! après le marqué. 

l'abbé. 
Cinq cartes, valant quarante-cinq. 
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LA BARONNE. 

Gela ne vaut pas. 

A Van Buck. 

Qu'est-ce donc ? 

Van buck. 

Je vous supplie de m'accorder un moment ; je ne 
puis parler devant un tiers, et ce que j'ai à vous dire ne 
souffre aucun retard. 

LA BARONNE, se levant. 

Vous me faites peur ; de quoi s'agit-il ? 

van buck. 
Madame, c'est une grave affaire, et vous allez peut- 
être vous fâcher contre moi. La nécessité me force de 
manquer à une promesse que mon imprudence m'a 
fait accorder. Le jeune homme à qui vous avez donné 
l'hospitalité cette nuit est mon neveu. 

la baronne. 
Ah bah I quelle idée ! 

VAN BUCK. 

Il désirait approcher de vous sans être connu ; je n'ai 
pas cru mal faire en me prêtant à une fantaisie qui en 
pareil cas n'est pas nouvelle. 

LA BARONNE. 

Ah, mon Dieu! j'en ai vu bien d'autres! 

VAN BUCK. 

Mais je dois vous avertir qu'à N l'heure qu'il est, il 
vient d'écrire à mademoiselle de Mantes, et dans les 
termes les moins retenus. Ni mes menaces ni mes 
prières n'ont pu le dissuader de sa folie ; et un de vos 
gens, je le dis à regret, s'est chargé de remettre le billet 
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à son adresse. Il s'agit d'une déclaration d'amour, et je 
dois ajouter, des plus extravagantes. 

LA BARONNE. 

Vraiment? eh .bien? ce n'est pas si mal. Il a de la 
tête, votre petit bonhomme. 

VAN BUCK. 

Jour de Dieu! je vous en réponds ! ce n'est pas d'hier 
que j'en sais quelque chose. Enfin, Madame, c'est à 
vous d'aviser aux moyens de détourner les suites de 
cette affaire. Vous êtes chez vous ; et, quant à moi, je 
vous avouerai que je suffoque et que les jambes vont 
me manquer. Ouf ! 

Il tombe dans une chaise. 

* LA BARONNE. 

Ah ciel ! qu'est-ce que vous avez donc ? Vous êtes 
pâle comme un linge I Vite! racontez-moi tout ce qui 
s'est passé, et faites-moi confidence entière. 

VAN BUCK. 

Je vous ai tout dit : je n'ai rien à ajouter. . 

LA BARONNE. 

Ah bah ! ce n'est que ça? Soyez donc sans crainte : si 
votre neveu a écrit à Cécile, la petite me montrera le 
billet. 

VAN BUCK. 

En êtes-vous sûre, baronne ? Gela est dangereux. 

LA BARONNE. 

Belle question ! Où en serions-nous si une fille ne 
montrait pas à sa mère une lettre qu'on lui écrit? 

VAN BUCK. 

Hum ! je n'en mettrais pas ma main au feu. 

27. 
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LA BARONNE. 

Qu'est-ce à dire, monsieur Van Buck? Savez-vous à 
qui vous parlez? Dans quel monde avez-vous vécu pour 
élever un pareil doute? Je ne sais pas trop comme on 
fait aujourd'hui, ni de quel train va votre bourgeoisie ; 
mais, vertu de ma vie! en voilà assez ; j f aperçois juste- 
ment ma fille, et vous verrez qu'elle m'apporte sa lettre. 
Venez, l'abbé, continuons. 

Elle se remet au jeu. — Entre Cécile, qui va à la fenêtre, 
prend son ouvrage et s'assoit à l'écart. 

l'abbé. 
Quarante-cinq ne valent pas? 

LA BARONNE. 

Non, vous n'avez rien; quatorze d'as, six et quinze, 
c'est quatre-vingt-quinze. A vous de jouer. 

l'abbé. 
Trèfle. Je crois que je suis capot. 

VAN BUCK, bas à la baronne. 

Je ne vois pas que mademoiselle Cécile vous fasse 
encore de confidence... 

LA BARONNE, bas à Van Buck. 

Vous ne savez ce que vous dites; c'est l'abbé qui 

la gêne; je suis sûre d'elle comme de moi. Je fais 

i 

repic seulement. Cent, et dix-sept de reste. A vous à 
faire. 

■ 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur l'abbé, on vous demande, c'est le sacristain 
et le bedeau du village. 

l'abbé. 
Qu'est-ce qu'ils me veulent ? je suis occupée 
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LA BARONNE. 

Donnez vos cartes à Van Buck; il jouera ce coup-ci 
pour vous. 

L'abbé sort. Van Buck prend sa place. 

LA BARONNE. 

C'est vous qui faites, et j'ai coupé. Vous êtes mar- 
qué, selon toute apparence. Qu'est-ce que vous avez 
donc dans les doigts? 

VAN BUCK, bas. 

Je vous confesse que je ne suis pas tranquille : votre 
fille ne dit mot, et je ne vois pas mon neveu. 

LA BARONNE. 

Je vous dis que j'en réponds ; c'est vous qui la gênez ; 
je la vois d'ici qui me fait des signes. 

VAN BUCK. 

Vous croyez? moi je ne vois rien. 

LA BARONNE. 

Cécile, venez donc un peu ici ; vous vous mettez à une 
lieue . 

Cécile approche son fauteuil. 

Est-ce que vous n'avez rien à me dire, ma chère ? 

CÉCILE. 

Moi ! Non, maman. 

LA BARONNE. 

Ah bah ! Je n'ai que quatre cartes, Van Buck ; le point 
est à vous. J'ai trois valets. 

VAN BUCK. 

Voulez-vous que je vous laisse seules? 

LA BARONNE. 

Non; restez donc, ça ne fait rien. Cécile, tu peux 
parler devant monsieur. 
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CÉCILE. 

Moi, maman ? je n'ai rien de secret à dire. 

LA BARONNE. 

Vous n'avez pas à me parler? 

CÉCILE. 

Non, maman. 

LA BARONNE. . 

C'est inconcevable ; qu'est-ce que vous venez donc 
me conter, Van Buck ? 

VAN BUCK. 

Madame, j'ai dit la vérité. 

LA BARONNE. 

Ça ne se peut pas : Cécile n'a rien à me dire ; il est 
clair qu'elle n'a rien reçu. 

VAN BUCK, se levant. 

Eh, morbleu ! je l'ai vu de mes yeux. 

LA BARONNE, se levant aussi. 

- Ma fille, qu'est-ce que cela signifie? levez-vous 
droite, et regardez-moi. Qu'est-ce que vous avez dans 
vos poches ? 

CÉCILE, pleurant. 

Mais, maman, ce n'est pas ma faute; c'est ce mon- 
sieur qui m'a écrit. 

LA BARONNE. 

Voyons cela. 

Cécile donne la lettre. 

Je suis curieuse de lire son style, à ce monsieur, 
commue vous l'appelez. 

Elle lit. 

« Mademoiselle, je meurs d'amour pour vous. Je vous 
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ai vue l'hiver passé, et, vous sachant à la campagne, 
j'ai résolu de vous revoir ou de mourir. J'ai donné un 
louis à mon postillon... » 

. Ne voudrait-il pas qu'on le lui rendît? Nous avons 
bien affaire de le savoir ! 

« à mon postillon, pour me verser devant votre porte. 
Je vous ai rencontrée deux fois ce matin, et je n'ai rien 
pu vous dire, tant votre présence m'a troublé ! Cepen- 
dant la crainte de vous perdre, et l'obligation de quitter 
le château... » 

J'aime beaucoup ça ! Qui est-ce qui le priait de par 

tir ? C'est lui qui refuse de rester à dîner. 

» 
« me déterminent à vous demander de m'accorder un 

rendez-vous. Je sais que je n'ai aucun titre à votre 

confiance... » 

La belle remarque, et faite à propos ! 

« mais l'amour peut tout excuser ; ce soir, à neuf 
heures, pendant le bal, je serai caché dans le bois ; tout 
le monde ici me croira parti, car je sortirai du château 
en voiture avant dîner, mais seulement pour faire 
quatre pas et descendre. » 

Quatre pas ! quatre pas ! l'avenue est longue ; ne di- 
rait-on pas qu'il n'y a qu'à enjamber? 

«... et descendre. Si dans la soirée vous pouvez vous 
échapper, je vous attends ; sinon je me brûle la cer- 
velle. » 
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Bien. 

«... la cervelle. Je ne crois pas que votre mère... » 

Ah! que votre mère? «voyons un peu cela. 

« fasse grande attention à vous. Elle a une tête de 
gir. . .- » 

m 

Monsieur Van Buck, qu'est-ce que cela signifie ? 

VAN BUCK. 

Je n'ai pas entendu, Madame. 

LA BARONNE. 

Lisez vous-même, et faites-moi le plaisir de dire à 
votre neveu qu'il sorte de ma maison tout à l'heure, et 
qu'il n'y mette jamais les pieds. 

VAN BUCK. 

Il y a girouette, c'est positif; je ne m'en étais pas 
aperçu. 11 m'avait cependant lu sa lettre avant que de 
la cacheter. 

LA BARONNE. 

Il vous avait lu cette lettre, et vous l'avez laissé la 
donner à mes gensl Allez! vous êtes un vieux sot, et je 
ne vous reverrai de ma vie. 

Elle sort. On entend le bruit d'une voiture. 

VAN BUCK. 

Qu'est-ce que c'est? mon neveu qui part saus moi? 
Eh! comment veut-il que je m'en aille? j'ai renvoyé 
mes chevaux. Il faut que je coure après lui. 

Il sort en courant. 

CÉCILE, seule. 

C'est singulier ; pourquoi m'écrit-il, quand tout le 
monde veut bien qu'il m'épouse ? 
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ACTE TROISIÈME 



SCENE PREMIERE 

Un chemin. 

Entrent VAN BUGK et VALENTIN, qui frappe 

à une auberge. 

VALENTIN. 

Holà ! hé ! y a-t-il quelqu'un capable de me faire 
une commission? 

UN GARÇON, sortant. 

Oui, Monsieur, si ce n'est pas trop loin ; car vous 
voyez qu'il pleut à verse. 

VAN BUCK. 

Je m'y oppose de toute mon autorité, et au nom des 
lois du royaume. 

VALENTIN. 

Connaissez-vous le château de Mantes, ici près? 

LE GARÇON. * 

Que oui, Monsieur ! nous y allons tous les jours. C'est 
à main gauche ; on le voit d'ici. 

VAN BUCK. 

Mon ami, je vous défends d'y aller, si vous avez quel- 
que notion du bien et du mal. 

VALENTIN. 

Il y a deux louis à gagner pour vous. Voilà une lettre 
pour mademoiselle de Mantes,, que vous remettrez à sa 
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femme de chambre, et non à d'autres, et en secret. 

* 

Dépêchez-vous et revenez. 

LE GARÇON. 

Oh Monsieur ! n'ayez pas peur. 

VAN BUCK. 

Voilà quatre louis si vous refusez. 

LE GARÇON. 

Monseigneur! il n'y a pas de danger. 

VALENTIN. 

En voilà dix ; et si vous n'y allez pas, je vous casse ma 
canne sur le dos ! 

LE GARÇON. 

mon prince ! soyez tranquille ! je serai bientôt re- 
venu. 

VALENTIN. 

Maintenant, mon oncle, mettons-nous à l'abri; et si 
vous m'en croyez, buvons un verre de bière. Cette 
course à pied doit vous avoir fatigué. 

VAN BUCK. 

Sois-en certain, je ne te quitterai pas ! J'en jure par 
l'âme de feu mon frère et par lalumière du soleil. Tant 
que mes pieds pourront me porter, tant que ma tête 
sera sur mes épaules, je m'opposerai à cette action in- 
fâme et à ses horribles conséquences. 

VALENTIN. 

Soyez-en sûr, je n'en démordrai pas ; j'en jure par 
ma juste colère et par la nuit qui me protégera. Tant 
que j'aurai du papier et de l'encre, et qu'il me restera 
un louis dans ma pocjie, je poursuivrai et achèverai 
mon dessein, quelque chose qui puisse en arriver. 
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VAN BUCK. 

N'as-tu donc plus ni foi ni vergogne, et se peut-il que 
tu sois mon sang? Quoi! ni le respect pour l'innocence, 
ni le sentiment du convenable, ni la certitude de me 
donner la fièvre, rien n'est capable de te toucher I 

VALENTIN. 

N'avez-vous donc ni orgueil ni honte, et se peut-il 
que vous soyez mon oncle? Quoi I ni l'insulte que l'on 
nous fait, ni la manière dont on nous chasse, ni les in- 
jures qu'on vous a dites à votre barbe, rien n'est capa- 
ble de vous donner du cœur! 

VAN BUCK. 

Encore si tu étais amoureux ! si je pouvais croire que 
tant d'extravagances partent d'un motif qui eût quel- 
que chose d'humain ! Mais non, tu n'es qu'un Lovelace, 
tu ne respires que trahison, et la plus exécrable ven- 
geance est ta seule soif et ton seul amour. 

VALENTIN. 

Encore si je vous voyais pester ! si je pouvais me dire 
qu'au fond de l'âme vous envoyez cette baronne et son 
monde à tous les diables ! Mais non, vous ne craignez 
que la pluie, vous ne pensez qu'au mauvais temps qu'il 
fait, et le soin de vos bas chinés est votre seule peur et 
votre seul tourment. 

VAN BUCK. 

Ah ! qu'on a bien raison de dire qu'une première faute 
mène à un précipice ! Qui m'eût pu prédire ce matin, 
lorsque le barbier m'a rasé, et que j'ai mis mon habit 
neuf, que je serais ce soir dans une grange, crotté et 
trempé jusqu'aux os! Quoi! c'est moi! Dieu juste! à 
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mon Âge, il faut que je quitte ma chaise de poste où 
nous étions si bien installés, il faut que je coure à la 
suite d'un fou à travers champs, en rase campagne 111 
faut que je me traîne à ses talons, comme un confident 
de tragédie, et le résultat de tant de sueurs sera le 
déshonneur de mon nom ! 

VALENTIN. 

C'est au contraire par la retraite que nous pourrions 
nous déshonorer, et non par une glorieuse campagne 
dont nous ne sortirons que vainqueurs. Rougissez, mon 
oncle Van Buck, mais que ce soit d'une noble indigna- 
tion. Vous me traitez de Lovelace : oui, par le ciel î ce 
nom me convient. Comme à lui, on me ferme une 
porte surmontée de fières armoiries ; comme lui, une 
famille odieuse croit m'abattre par un affront ; comme 
lui, comme l'épervier, j'erre et je tournoie aux environs, 
mais comme lui je saisirai ma proie, et, comme Cla- 
risse, la sublime bégueule, ma bien-aimée m'appar- 
tiendra. 

VAN BUCK. 

Ah ciel 1 que ne suis-je à Anvers, assis devant mon 
comptoir, sur mon fauteuil de cuir, et dépliant mon 
taffetas I Que mon frère n'est-il mort garçon, au lieu de 
se marier à quarante ans passés! Ou plutôt que ne 
suis-je mort moi-même le premier jour que la baronne 
de Mantes m'a invité à déjeuner I 

VALENTIN. 

Ne regrettez que le moment où, par une fatale fai- 
blesse, vous avez révélé à cette femme le secret de 
notre traité. C'est vous qui avez causé le mal; cessez de 
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m'injurier, moi qui le réparerai. Doutez-vous que cette 
petite fille, qui cache si bien les billets doux dans les 
poches de son tablier, ne fût venue* au rendez- vous 
donné? Oui, à coup sûr elle y serait venue; donc elle 
viendra encore mieux cette fois. Par mon patron! je me 
fais une fête de la voir descendre en peignoir, en cor- 
nette et en petits souliers, de cette grande caserne de 
briques roui liées ! Je ne l'aime pas ; mais je l'aimerais, 
que la vengeance serait la plus forte, et tuerai l'amour 
dans mon cœur. Je jure qu'elle sera ma maîtresse, 
mais qu'elle ne sera jamais ma femme ; il n'y a main- 
tenant ni épreuve, ni promesse ni alternative; je veux 
qu'on se souvienne à jamais dans cette famille du jour 
où l'on m'en a chassé. 

L'AUBERGISTE, sortant de la maison. 

Messieurs, le soleil commence à baisser : est-ce 
que vous ne me ferez pas l'honneur de dîner chez 
moi? 

YALENTIN. 

Si fait: apportez-nous la carte, et faites-nous allumer 
du feu. Dès que votre garçon sera revenu, vous lui 
direz qu'il me donne réponse. Allons ! mon oncle, un 
peu de fermeté ; venez et commandez le dîner. 

VAN BUCK. 

Ils auront du vin détestable, je connais le pays : c'est 
un vinaigre affreux. 

l'aubergiste. 

Pardonnez-moi ; nous avons du Champagne, du 
chambertin, et tout ce que vous pouvez désirer. 



328 IL NE FAUT JURER DE RIEN. 

VAN BUCK. 

En vérité dans un trou pareil ! c'est impossible ; vous 

nous en imposez. 

l'aubergiste. 

C'est ici que descendent les messageries, et vous 

verrez si nous manquons de rien. 

VAN BUCK. 

Allons I tâchons donc de dîner; je sens que ma mort 
est prochaine, et que dans peu je ne dînerai plus, 

Ils sortent. 

SCÈNE II 

Au château. Un salon. 
Entrent LA BARONNE et L'ABBÉ. 

LA BARONNE. 

Dieu soit loué, ma fille est enfermée! Je crois que 

j'en ferai une maladie. 

l'abbé. 

Madame, s'il m'est permis de vous donner un con- 
seil, je vous dirai que j'ai grandement peur. Je crois 
avoir vu, en traversant la cour, unhomipe en blouse et 
d'assez mauvaise mine, qui avait une lettre à la main. 

LA BARONNE. ' 

Le verrou est mis ; il n'y a rien à cfaindre. Aidez- 
moi un peu à ce bal, je n'ai pas la force de m'en occu- 
per. 

l'abbé. 

Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-vous 
pas retarder vos projets? 
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LA BARONNE. 

Êtes-vous fou ? vous verrez que j'aurai fait venir tout 

le faubourg Saint-Germain de Paris, pour le remercier 

et le mettre à la porte'! Réfléchissez- donc à ce que 

vous dites I 

l'abbé. 

Je croyais qu'en telle occasion on aurait pu, sans 

blesser personne... 

LA BARONNE. 

Et au milieu de ça, je n'ai pas de bougie I Voyez donc 
un peu siDupré.est là. 

l'abbé. 
Je pense qu'il s'occupe des sirops. 

LA BARONNE. 

Vous avez raison : ces maudits sirops , voilà encore 
de quoi mourir. Il y a huit jours que j'ai écrit moi- 
même, et ils ne sont arrivés qu'il y a une heure. Je 
vous demande si on va boire ça! 

l'abbé. 

Cet homme en blouse, madame la baronne, est quel- 
que émissaire, n'en doutez pas. Ilm'a semblé, autantque 
je me le rappelle, qu'une de vos femmes causait avec 
lui. Ce jeune homme d'hier est mauvaise tête, et il faut 
songer que la manière assez verte dont vous vous en 
êtes délivrée... 

LA BARONNE. 

Bah! des VanBuck? des marchands de toile? qu'est- 
ce que vous voulez donc que ça fas§e ? Quand ils crie- 
raient, est-ce qu'ils ont voix? Il faut que je démeuble 
le petit salon ; jamais je n'aurai de quoi asseoir mon 
monde. 

28. 
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l'abbé. 
Est-ce dans sa chambre, Madame, que votre fille est 
enfermée? 

LA BARONNE. 

Dix et dix font vingt ; les Raimbault sont quatre ; 
vingt, trente. Qu'est-ce que vous dites, l'abbé? 

l'abbé. 

Je demande, madame la baronne, si c'est dans sa 
belle chambre jaune que mademoiselle Cécile est en- 
fermée ? 

LA BARONNE. 

Non; c'est là, dans la bibliothèque; c'est encore 
mieux, je l'ai sous la main. J# ne sais ce qu'elle fait, 
ni si on l'habille, et voilà la migraine qui me prend. 

l'abbé. 

Désirez-vous que je l'entretienne? 

LA BARONNE. 

Je vous dis que le verrou est mis; ce qui est fait est 
fait ; nous n'y pouvons rien. 

l'abbé. 

Je pense que c'était sa femme de chambre qui Cau- 
sait avec ce lourdaud. Veuillez me croire, je vous en 
supplie; il s'agit là de quelque anguille sous roche 
qu'il importe dB ne pas négliger. 

la baronne. 

Décidément il faut que j'aille à l'office; c'est la der- 
nière fois que je reçois ici. 

Elle sort. 

L'ABBÉ, seul. 

Il me semble que j'entends du bruit dans la pièce 
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attenante à ce salon. Ne serait-ce point la jeune fille? 
Hélas ! ceci est inconsidéré î 

CÉCILE, en dedans. 

Monsieur l'abbé, voulez-vous-m'ouvrir ? 



l'abbé. 



Mademoiselle, jene le puis sans autorisation préalable. 

CÉCILE, de môme. 

La clef est là, sous le coussin de la causeuse; vous- ^ 
n'avez qu'à la prendre et vous m'ouvrirez. * 

L'ABBÉ, prenant la clef. 3 ; 

Vous avez raison, Mademoiselle, la clef s'y trouve £ 
effectivement; mais je ne puis m'en servir d'aucune y 
façon, bien contrairement à mon vouloir. 

CÉCILE, de môme. £ ' 

Ah, mon Dieu ! je me trouve mal ! ft 

l'abbé. ^ 

Grand Dieu ! rappelez vos esprits. Je vais quérir ma- 
dame la baronne. Est-il possible qu'un accident fu- 
neste vous ait frappée si subitement? Au nom du ciel! 
Mademoiselle, répondez-moi, que ressentez-vous? 

CÉCILE, de mémo. / 

Je me trouve mal! Je me trouve mail ( 

l'abbé. » 

e 

Je ne puis laisser expirer ainsi une si charmante per- 
sonne. Ma foi ! je prends .sur moi d'ouvrir, on en dira 
ce qu'on voudra. 

Il ouvre la porte. 

CÉCILE. I 

Ma foi, l'abbé, je prends sur moi de m'en aller ;, on 
en dira ce qu'on voudra. ? 

Elle sort en courant. •' 



/■ 
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SCENE III 

Un petit bois. 

Entrent VAN BUGK ET VALENTIN. 

VALENTIN. 

La lune se lève et l'orage passe. Voyez ces perles 
sur les feuilles : comme ce vent tiède les fait rouler ! A 
peine si le sable garde l'empreinte de nos pas ; le gra- 
vier sec a déjà bu la pluie. 

VAN BUCK. 

Pour une auberge de hasard, nous n'avons pas trop 
mal dîné. J'avais besoin de ce fagot flambant : mes 
vieilles jambes sont regaillardies. Eh bien I garçon, ar- 
rivons-nous ? 

VALENTIN." 1 

Voici le terme de notre promenade, mais si vous 
m'en croyez, à présent vous pousserez jusqu'à cette 
ferme dont les fenêtres brillent là-bas. Vous vous met- 
trez au coin du feu, et vous nous commanderez un 
grand bol de vin chaud avec du sucre et de la cannelle. 

VAN BUCK. 

Ne te feras-tu pas trop attendre ? Combien de temps 
vas-tu rester ici? songe du moins à tes promesses, et à 
être prêt en même temps que les chevaux. 

VALENTIN. 

Je vous jure de n'entreprendre ni plus ni moins que 
ce dont nous sommes convenus. Voyez, mon oncle, 
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comme je vous cède, et comme en tout je fais vos vo- 
lontés. Au fait, dîner porte conseil, et je sens bien que 
la colère est quelquefois mauvaise amie. Capitulation 
de part et d'autre. Vous me permettez un quart 
d'heure d'amourette, et je renonce à toute espèce de 
vengeance. La petite retournera chez elle, nous à Pa- 
ris, et tout sera dit. Quant à la détestée baronne, je 
lui pardonne en l'oubliant. 

VAN BUCK. 

C'est à merveille! et n'aie pas de crainte que tu man- 
ques de femmes pour cela. Il n'est pas dit qu'une 
vieille folle feraHort à d'honnêtes gens, qui ont amassé 
un bien considérable, et qui ne sont point mal tournés. 
Vrai Dieu ! il fait beau clair de lune ; cela me rappelle 
mon jeune temps. 

VALENTIN. 

Ce billet doux que je viens de recevoir n'est pas si 
niais, savez-vous? cette petite fille a de l'esprit, et 
même quelque chose de mieux; oui, il y a du cœur 
dans ces trois lignes ; je ne sais -quoi de tendre et de 
hardi, de virginal et de brave en même temps ; le ren- 
dez-vous qu'elle m'assigne est, du reste, comme son 
billet. Regardez ce bosquet, ce ciel, ce coin de verdure 
dans un lieu si sauvage. Ah! que le cœur est un grand 
maître! on n'invente rien de ce qu'il trouve, et c'est lui 
seul qui choisit tout. 

VAN BUCK. 

Je me souviens qu'étant à la Haye, j'eus une équi- 
pée de ce genre. C'était, ma foi, un beau brin de fille : 
elle avait cinq pieds et quelques pouces, et une vraie 
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moisson d'appas. Quelles Vénas que ces Flamandes ! 
On ne sait ce que c'est qu'une femme à présent ; dans 
toutes vos beautés parisiennes, il y a moitié chair et 
moitié coton. 

VALENTIN. 

Il me semble que j'aperçois des lueurs qui çrrent là- 
bas dans la forêt. Qu'est-ce que cela voudrait dire? 
nous traquerait-on à l'heure qu'il est? 

VAN BUCK. 

C'est sans doute le bal qu'on prépare ; il y a fête ce 
soir au château. 

VALENTIN. 

Séparons-nous pour plus de sûreté ; dans une demi- 
heure, à la ferme. 

VAN BUCK. 

C'est dit. Bonne chance, garçon ; tu me conteras ton 
affaire, et nous en ferons quelque chanson ; c'était no- 
tre ancienne manière ; pas de fredaine dont on ne fit un 
couplet. 

Il chante. 

Eh 1 vraiment, oui, mademoiselle, 
Eh ! vraiment, oui, nous serons trois. 

Valentin sort. On voit des hommes qui portent des torches 
rôder à travers la forêt. Entrent la baronne et l'abbé. 

LA BARONNE. 

* C'est clair comme le jour, elle est folle. C'est un 
vertige qui lui a pris. 

l'abbé. 
Elle me crie : « Je me trouve mal » ; vous concevez 
ma position. 
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VAN BUCK, chantant. 

Il est donc bien vrai, 
Charmante Colette, 
11 est donc bien vrai 
Que, pour voire fête, 
Colin vous a fait.... 
Présent d'un bouquet. 

LA BARONNE. 

Et justement, dans ce moment-là, je vois arriver une 
voiture. Je n'ai eu que le temps d'appeler Dupré. Dupré 
n'y était pas. On entre, on descend. C'était la marquise 
de Valangoujar et le baron de Villebouzin. 

l'abbé. 

Quand j'ai entendu ce premier cri, j'ai hésité ; mais 
que voulez-vous faire? Je la voyais là, sans connais- 
sance, étendue à terre; elle criait à tue- tête, j'avais la 
clef sous ma main. 

VAN BUCK, chantant. 

Quand il vous l'offrit, 
Charmante brunette, 
Qand il vous l'offrit, 
Petite Colette, 
On dit qu'il vous prit... 
Un frisson subit. 

LA BARONNE. 

Conçoit-on ça? je vous le demande. Ma fille qui se 
sauve à travers champs, et trente voitures qui entrent 
ensemble I Je ne survivrai jamais à un pareil moment. 

l'abbé. 

Encore si j'avais eu le temps, je l'aurais peut-être 
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retenue par son châle... ou du moins... enfin, par mes 
prières, par mes justes observations. 

VAN BUCK. 

Dites à présent, 
Charmante bergère, 
' Dites à présent 

Que vous n'aimez guère 
Qu'un amant constant.... 
Vous fasse un présent. 

LA BARONNE. 

C'est vous, Van Buck? Ah! mon cher ami, nous 
sommes perdus ; qu'est-ce que ça veut dire ? Ma fille 
est folle, elle court les champs ! Avez-vous idée d'une 
chose pareille ? J'ai quarante personnes chez moi ; me 
voilà à pied par le temps qu'il fait. Vous ne l'avez pas 
vue dans le bois? Elle s'est sauvée, c'est comme un 
rêve; elle était coiffée et poudrée d'un côté, c'est sa 
fille de chambre qui me l'a dit. Elle est partie en 
souliers de satin blanc ; elle a renversé l'abbé qui 
était là, et lui a passé sur le corps. J'en vais mourir! 
Mes gens ne trouvent rien ; et il n'y a pas à dire, il 
faut que je rentre. Ce n'est pas votre neveu, par ha- 
sard, qui nous jouerait un tour pareil? Je vous ai 
brusqué ; n'en parlons plus. Tenez! aidez-moi et faisons 
la paix. Vous êtes mon vieil ami, pas vrai? Je suis 
mère, Van Buck. Ah! cruelle fortune! cruel hasard! 
que t'ai-je donc fait? 
Elle se met à pleurer. 

VAN BUCK. 

Est-il possible, madame la baronne? vous, seule à 
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pied! vous, cherchant votre fille I Grand Dieu! vous 
pleurez! Ah! malheureux que je suis! 

I?ÀBBÉ. 

Sauriez-vous quelque chose, Monsieur? De grâce, 
prêtez-nous vos lumières. 

VAN buck. 

Venez, baronne, prenez mon bras, et Dieu veuille 
que nous les trouvions! Je vous dirai tout; soyez sans 
crainte. Mon neveu est homme d'honneur, et tout peut 
encore se réparer. 

la baronne. 

Ah bah ! c'était un rendez-vous? Voyez-vous la petite 
masque ! A qui se ûer désormais ? 

Ils sortant. 



SCENE IV 

Une clairière dans le bois.. 

CÉCILE et VALENTIN. 

VALENTIN. 

Qui est là? Cécile, est-ce vous ? 

CÉCILE. 

C'est moi. Que veulent dire ces torches et ces clartés 
dans la forêt? 

VALENTIN. 

Je ne sais ; qu'importe ? Ce n'est pas pour nous. 

" CECILE. 

Venez là, où la lune éclaire; là, où vous voyez ce 
rocher. 

COMÉDIES. II. 29 
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VALENTIN. 

Non, venez là, où il fait sombre; là, sous l'ombre de 
ces bouleaux. Il est possible qu'on vous cherche, et il 
faut échapper aux yeux. 

CÉCILE. 

Je ne verrais pas votre visage; venez, Valentin, 
obéissez. 

VALENTIN. 

Où tu voudras, charmante fille; où tu iras, je te sui- 
vrai. Ne m'ôte pas cette main tremblante, laisse mes 
lèvres la rassurer. 

CÉCILE. 

Je n'ai pas pu venir plus vite. Y a-t-il longtemps que 
vous m'attendez ? 

VALENTIN. 

Depuis que la lune est dans le ciel ; regarde cette' 
lettre trempée de larmes ; c'est le billet que tu m'as 
écrit. 

CÉCILE. 

Menteur! C'est le vent et la pluie qui ont pleuré sur 
ce papier. 

VALENTIN. 

Non, ma Cécile, c'est la joie et l'amour, c'est le bon- 
heur et le désir. Qui t'inquiète ? Pourquoi ces regards ? 
que cherches-tu autour de toi ? 

CÉCILE. 

C'est singulier! je ne me reconnais pas. Où est votre 
oncle? Je croyais le voir ici. 

VALENTIN. 

Mon oncle est gris de chambertin; ta mère est loin, 
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et tout est tranquille. Ce lieu est celui que tu as choisi, 
et que ta lettre m'indiquait.. 

CÉCILE. 

Votre oncle est gris ? — Pourquoi, ce matin, se ca- 
chait-il dans la charmille? 

YALENTIN. 

Ce matin? où donc? que veux-tu dire? Je me pro- 
menais seul dans le jardin. 

CÉCILE. 

Ce matin, quand je vous ai parlé", votre oncle était 
derrière un arbre. Est-ce que vous ne le saviez pas? Je 
l'ai vu en détournant l'allée. 

YALENTIN. 

Il faut que tu te sois trompée ; je ne me suis aperçu 
de rien. 

CÉCILE. 

Oh ! je l'ai bien vu ;" il écartait les branches ; c'était 
peut-être pour nous épier. 

YALENTIN. 

Quelle folie ! tu as fait un rêve. N'en parlons plus. 
Donne-moi un baiser. 

CÉCILE. 

Oui, mon ami, et de tout mon cœur ; asseyez-vous 
là près de moi. — Pourquoi donc, dans votre lettre 
d'hier, avez-vous dit du mal de ma mère? 

YALENTIN. 

Pardonne-moi : c'est un moment de délire, et je 
n'étais pas maître de moi. 

CÉCILE. 

Elle m'a demandé cette lettre, et je n'osais la lui 
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montrer ; je savais ce qui allait arriver. Mais qui est-ce 
donc qui l'avait avertie ? Elle n'a pourtant rien pu de* 
viner; la lettre était là, dans ma poche. 

VALENTIN. 

Pauvre enfant ! on t'a maltraitée ; c'est ta femme de 
chambre qui t'aura trahie. A qui se fier en pareil cas ? 

CÉCILE. 

Oh non! ma femme de chambre est sûre ; il n'y avait 
que faire de lui donner de l'argent. Mais en manquant 
de respect pour ma mère, vous deviez penser que vous 
en manquiez pour moi. 

VALENTIN. 

N'en parlons plus, puisque tu me pardonnes. Ne gâ- 
tons pas un si précieux moment. ma Cécile! que tu 
es belle, et quel bonheur repose en toi ! Par quels ser- 
ments, par quels trésors puis-je payer tes douces ca- 
resses I Ah! la vie n'y suffirait pas. Viens sur mon 
cœur ; que le tien le sente battre, et que ce beau ciel 
les emporte à Dieu ! 

CÉCILE. 

Oui, Valentin, mon cœur est sincère. Sentez mes che- 
veux comme ils sont doux; j'ai de l'iris de ce côté-là, 
mais je n'ai pas pris le temps d'en mettre de l'autre. 
— Pourquoi donc, pour venir chez nous, avez-vous N 
caché votre nom? 

VALENTIN. 

Je ne puis le dire : c'est un caprice, une gageure que 
j'avais faite. 

CÉCILE. 

Une gageure! Avec qui donc? 
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VALENTIN. 

Je n'en sais plus rien. Qu'importent ces folies ? 

- CÉCILE. 

Avec votre oncle peut-être; n'est-ce pas? 

VALENTIN. 

Oui. Je t'aimais, et je voulais te connaître, et que 
personne ne fût entre nous. 

CÉCILE. 

Vous avez raison. A votre place, j'aurais voulu faire 
comme vous. 

VALENTIN. 

Pourquoi es-tu si curieuse, et à quoi bon toutes ces 
questions? Ne m'aimes-tu pas, ma belle Cécile? Ré- 
ponds-moi oui, et que tout soit oublié. 

CÉCILE. 

Oui, mon ami, Cécile vous aime, et elle voudrait être 
plus digne d'être aimée ; mais c'est assez qu'elle le soit 
pour vous. Mettez vos deux mains dans les miennes. 
— Pourquoi donc m'avez-vous refusée tantôt quand 
je vous ai prié à dîner? 

VALENTIN. 

Je voulais partir; j'avais affaire ce soir. 

CÉCILE. 

Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble ; car 
vous êtes descendu au bout de l'avenue. 

VALENTIN, 

Tu m'as vu? Gomment le sais-tu? 

CÉCILE. 

Oh I je guettais. Pourquoi m'avez-vous' dit que vous 

29. 
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ne dansiez pas la mazourke? Je tous l'ai vu danser 
Vautre hiver. 

VALENTIN. 

Où donc ? Je ne m'en souviens pas. 

CÉCILE. 

Chez madame de Gesvres, au bal déguisé. Comment 
ne vous en souvenez- vous pas? Vous me disiez dans 
votre lettre d'hier que vous m'aviez vue cet hiver; 
c'était là. 

VALENTIN. 

Tu as raison; je m'en souviens. Regarde comme 
cette nuit est pure! Comme ce vent soulève sur tes 
épaules cette gaze avare qui les entoure! Prête l'o- 
reille : c'est la voix de la nuit, c'est le chant de l'oiseau 
qui invite au bonheur. Derrière cette roche élevée, nul 
regard ne peut nous découvrir. Tout dort, excepté ce 
qui s'aime. Laisse ma main écarter ce voile, et mes 
deux bras le remplacer/ 

CÉCILE. 

Oui, mon ami. Puissé-je vous sembler belle ! Mais 
ne m'ôtez pas votre main ; je sens que mon cœur est 
dans la mienne, et qu'il va au vôtre par là. — Pourquoi 
donc vouliez-vous partir, et faire semblant d'aller à 
Paris ? 

VALENTIN. 

Il le fallait; c'était pour mon oncte. Osais-je, d'ail- 
leurs, prévoir que tu viendrais à ce rendez-vous? Oh ! 
que je tremblais en écrivant cette lettre, et que j'ai 
souffert en t'attendant ! 
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CÉCILE. 

Pourquoi ne serais-je pas venue, puisque je sais que 
vous m'épouserez? 

Valentin se lève et fait quelques pas. 

Qu'avez-vous donc? Qui vous chagrine? Venez vous 
rasseoir près de moi. 

VALENTIN. 

Gé n'est rien : j'ai cru, — j'ai cru entendre, j'ai cru 
voir quelqu'un de ce côté. 

CÉCILE. 

■ 

Nous sommes seuls : soyez sans crainte. Venez donc. 
Faut-il me lever? Ai-je dit quelque chose qui vous ait 
blessé? Votre visage n'est plus le même. Est-ce parce 
que j'ai gardé mon châle, quoique vous vouliez que je 
l'ôtasse? C'est cju'il fait froid ; je suis en toilette de bal. 
Regardez donc mes souliers de satin. Qu'est-ce que 
cette pauvre Henriette va penser ? Mais qu'avez-vous ? 
Vous ne répondez pas ; vous êtes triste. Qu'ai-je donc 
pu vous dire ? C'est par ma faute, je le vois. 

VALENTIN. 

Non, je vous le jure, vous vous trompez ; c'est une 
pensée involontaire, qui vient de me traverser l'esprit. 

CÉCILE. 

Vous me disiez « tu » tout à l'heure, et même, je 
crois, un peu légèrement. Quelle est donc cette mau- 
vaise pensée qui vous a frappé tout à coup? Vous ai-je 
déplu ? Je serais bien à plaindre. Il me semble pourtant 
que je n'ai rien dit de mal. Mais si vous aimez mieux 
marcher, je ne veux pas rester assise. 

Elle se lève. 
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Donnez-moi le bras, et promenons-nous. Savez-vous 
une chose ? Ce matin, je vous avais fait monter dans 
votre chambre un bon bouillon qu'Henriette avait fait. 
Quand je vous ai rencontré, je- vous l'ai dit; j'ai cru 
que vous ne vouliez pas le prendre, et que cela vous 
déplaisait. J'ai repassé trois fois dans l'allée, m'avez- 
vous vue ? Alors vous êtes monté ; je suis allée me met- 
tre devant le parterre, et je vous ai vu par votre croisée ; 
vous teniez la tasse à deux mains, et vous avez bu tout 
d'un trait. Est-ce vrai? L'avez-vous trouvé bon? 

VALENTIN. 

Oui, chère enfant, le meilleur du monde, bon comme 
ton cœur et comme toi. 

CÉCILE. 

Ah ! quand nous serons mari et femme, je vous soi- 
gnerai mieux que cela. Mais, dites-moi, qu'est-ce que 
cela veut dire, de s'aller jeter dans un fossé, risquer de 
se tuer, et pour quoi faire ? Vous saviez bien être reçu 
chez nous. Que vous ayez voulu arriver tout seul, je le 
comprends ; mais à quoi bon le reste ? Est-ce que vous 
aimez les romans ? 

VALENTIN. 

Quelquefois. Allons donc nous rasseoir. 

Ils se rassoient. 

CÉCILE. 

Je vous avoue qu'ils ne me plaisent guère ; ceux que 
j'ai lus ne signifient rien. Il me semble que ce ne sont 
que des mensonges, et que tout s'y invente à plaisir. 
On n'y parle que de séductions, de ruses, d'intrigues, 
de mille choses impossibles. Il n'y a que les sites qui 
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m'en plaisent ; j'en aime les paysages et non les ta- 
bleaux. Tenez, par exemple, ce soir, quand j'ai reçu 
votre lettre et que j'ai vu qu'il s'agissait d'un rendez- 
vous dans le bois, c'est vrai que j'ai cédé à une envie 
d'y venir qui tient bien un peu du roman ; mais c'est 
que j'y ai trouvé aussi un peu de réel à mon avantage. 
Si ma mère le savait, et elle le saura, vous comprenez 
qu'il fautqu'on nous marie. Que votre oncle soit brouillé 
ou non avec elle, il faudra bien se raccommoder. J'étais 
honteuse d'être enfermée, et, au fait, pourquoi l'ai-je 
été ? L'abbé est venu, j'ai fait la morte ; il m'a ouvert, 
et je me suis sauvée : voilà ma ruse ; je vous la donne 
pour ce qu'elle vaut. 

VALENTIN, à part. 

Suis-je un renard pris à son piège, ou un fou qui re- 
vient à la raison ? 

CÉCILE. 

Eh bien ! vous ne me répondez pas. Est-ce que cette 
tristesse va durer toujours ? 

VALENTIN. 

Vous me paraissez savante pour votre âge, et en 
même temps aussi étourdie que moi, qui le suis comme 
le premier coup de matines. 

CÉCILE. 

Pour étourdie, j'en dois convenir ici ; mais, mon 
amï, c'est que je vous aime. Vous le dirai-je ? Je savais 
que vous m'aimiez, et ce n'est pas d'hier que je m'en 
doutais. Je ne vous ai vu que trois fois à ce bal ; mais 
j'ai du cœur et je m'en souviens. Vous avez valsé avec 
mademoiselle de Gesvres, et, en passant contre la porte, 
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son épingle italienne a rencontré le panneau, et ses 
cheveux se sont déroulés sur elle. Vous en souvenez- 
vous maintenant? Ingrat ! Le premier mot de votre lettre 
disait que vous vous en souveniez. Aussi comme le 
cœur m'a battu ! Tenez ! croyez-moi, c'est là ce qui 
prouve qu'on aime, et c'est pour cela que je suis 
ici. 

VALENTIN, à part. 

Ou j'ai sous le bras le plus rusé démon que l'enfer ait 
jamais vomi, ou la voix qui me parle est celle d'un 
ange, et elle m'ouvre le chemin des cieux. 

CÉCILE. 

Pour savante, c'est une autre affaire; mais je veux 
répondre, puisque vous ne dites rien. Voyons ! savez- 
vous ce que c'est que cela ? 

VALENTIN. 

Quoi? cette étoile à droite de cet arbre ? 

CÉCILE. 

Non ; celle-là qui se montre à peine et qui brille 
comme une larme. 

VALENTIN. 

I 

Vous avez lu madame de Staël? 

CÉCILE. 

Oui, et ce mot de larme me plaît, je ne sais pour- 
quoi, Comme les étoiles. Un beau ciel pur me donne 
envie de pleurer. 

VALENTIN. 

Et à moi envie de t'aimer, de te le dire et de vivre 
pour toi. Cécile, sais-tu à qui tu parles, et quel est 
l'homme qui ose t'embrasser? 
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CÉCILE. 

Dites-moi donc le nom de mon étoile. Vous n'en êtes 
pas quitte à si bon marché. 

VALENTIN. 

Eh bien ! c'est Vénus, l'astre de l'amour, la plus belle 
perle de l'océan des nuits. 

CÉCILE. 

Non pas ; c'en est une plus chaste et bien plus digne 
de respect ; vous apprendrez à l'aimer un jour, quand 
vous vivrez dans les métairies et que vous aurez des 
pauvres à vous : admirez-la, et gardez-vous de sourire ; 
c'est Cérès, déesse du pain. 

VALENTIN. 

Tendre enfant ! je devine ton cœur ; tu fais la cha- 
rité, n'est-ce pas? 

CÉCILE. 

C'est ma mère qui me l'a appris ; il n'y a pas de- meil- 
leure femme au monde. 

VALENTIN. 

Vraiment? Je ne l'aurais pas cru. 

CÉCILE. 

Ah ! mon ami, ni vous ni bien d'autres, vous ne vous 
doutez de ce qu'elle vaut. Qui a vu ma mère un quart 
d'heure croit la juger sur quelques mots au hasard. 
Elle passe le jour à jouer aux cartes, et le soir à faire 
du tapis ; elle ne quitterait pas son piquet pour un 
prince; mais que Dupré vienne, et qu'il lui parte bas, 
vous la verrez se lever de table, si c'est un mendiant 
qui attend. Que de fois nous sommes allées ensemble, 
en robe de soie, comme je suis là, courir les sentiers de 
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la vallée, portant la soupe et le bouilli, des souliers, 
du linge, à des pauvres gens ! Que de fois j'ai vu, à l'é- 
glise, les yeux des malheureux s'humecter de pleurs 
lorsque ma mère les regardait ! Allez ! elle a le droit 
d'être ûère, et je l'ai été d'elle quelquefois. 

VALENTIN. 

Tu regardes toujours ta larme céleste ; et moi aussi, 
mais dans tes yeux bleus. 

CÉCILE. 

Que le ciel est grand I Que ce monde est heureux ! 

4 

Que la nature est calme et bienfaisante I 

VALENTIN. 

Veux-tu aussi que je te fasse de la science et que je te 
parle astronomie? Dis-moi, dans cette poussière de 
mondes, y en a-t-il un qui n'e sache sa route, qui n'ait 
reçu sa mission avec la vie, et qui ne doive mourir en 
l'accomplissant ? Pourquoi ce ciel immense n'est-il pas 
immobile? Dis-moi, s'il y a jamais eu un moment où 
tout fut créé, en vertu de quelle force ont-ils com- 
mencé à se mouvoir, ces mondes qui ne s'arrêteront 

jamais ? 

CÉCILE. 

Par l'éternelle pensée. 

VALENTIN. 

Par l'éternel amour. La main qui les suspend dans 
l'espace n'a écrit qu'un mot en lettres de feu. Ils vivent 
parce qu'ils se cherchent, et les soleils tomberaient en 
poussière si l'un d'entre eux cessait d'aimer. 

CÉCILE. 

Ah ! toute la vie est là I 
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VÀLENTIN. 

Oui, toute la vie, — depuis l'Océan qui se soulève 
sous les pâles baisers de Diane jusqu'au scarabée qui 
s'endort jaloux dans sa fleur chérie. Demande aux forêts 
et aux pierres ce* qu'elles diraient si elles pouvaient par- 
ler. Elles ont l'amour dans le cœur et ne peuvent 
l'exprimer. Je t'aime l Voilà ce que je sais, ma chère; 
voilà ce que cette fleur te dira, elle qui choisit dans le 
sein de la terre les sucs qui doivent la nourrir; elle qui 
écarte et repousse les éléments impurs qui pourraient 
ternir sa fraîcheur! Elle sait qu'il faut qu'elle soit 
belle au jour, et qu'elle meure dans sa robe de noce 
devant le soleil qui l'a créée. J'en sais moins qu'elle 
en astronomie ; donne-moi ta main, tu en sais plus en 
amour. 

CÉCILE. 

J'espère, du moins, que ma robe de noce ne sera pas 
mortellement belle. Il me semble qu'on.rôde autour de 
nous-, 

YALENTIN. 

Non, tout se tait. N'as-tu pas peur? Es-tu venue ici 
sans trembler? 

CÉCILE. 

Pourquoi? De quoi aurais-je peur? Est-ce de vous ou 
de la nuit? 

VALENTIN. 

Pourquoi pas de moi? Qui te rassure? Je suis jeune, 
tu es belle, et nous sommes seuls. 

CÉCILE. 

Eh bien ! Quel mal y a-t-il à cela ? 

COMÉDIES. II. 30 
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VALENTIN. 

C'est vrai, il n'y a aucun mal; écoute-moi et laisse- 
moi me mettre à genoux. 

CÉCILE. 

Qu'avez-vous donc? vous frissonnez. 

VALENTIN. 

Je frissonne de crainte et de joie, car je vais t'ouvrir 
le fond de mon cœur. Je suis un fou de la plus mé- 
chante espèce, quoique, dans ce que je vais t' avouer, il 
n'y ait qu'à hausser les épaules. Je n'ai fait que jouer, 
boire et fumer depuis que j'ai mes dents de sagesse. 
Tu m'as dit que les romans te choquent; j'en ai beau- 
coup lu, et des plus mauvais. Il y en a un qu^on nomme 
Clarisse Harlowe ; je te le donnerai à lire quand tu seras 
ma femme. Le héros aime une belle fille comme toi, 
ma chère, et il veut l'épouser, mais auparavant il veut 
l'éprouver. 11 l'enlève et l'emmène à Londres ; après 
quoi, comme elle résiste, Bedfort arrive... c'est-à-dire 
Tomlinson, un capitaine... je veux dire Morden... non, 
je me trompe... Enfin, pour abréger... Lovelace est un 
sot, et moi aussi, d'avoir voulu suivre son exemple... 
Dieu soit loué! tu ne m'as pas compris.*, je t'aime, je 
t'épouse : il n'y a devrai au monde que de déraisonner 
d'amour. 

Entrent Van Buck, l'abbé, et plusieurs domestiques qui les éclairent. 

LA BARONNE. 

Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Il est 
trop jeune pour une noirceur pareille. 

VAN BUCK. 

Hélas ! Madame, c'est la vérité. 
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LA BARONNE. 

Séduire ma fille ! tromper une enfant ! déshonorer 
une famille entière ! Chanson ! Je vous dis que c'est 
une sornette; on ne fait plus de ces choses-là. Tenez ! 
les voilà qui s'embrassent. Bonsoir, mon gendre ; où 
diable vous fourrefr-vous ? 

l'abbé. 

Il est fâcheux que nos recherches soient couronnées 
d'un si tardif succès ; toute la compagnie va être partie. 

VAN BUCK. 

Ah çal mon neveu, j'espère bien qu'avec votre sotte 
gageure... 

VALENTIN. 

Mon oncle, il ne faut jurer de rien, et encore moins 
défier personne. 
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